巴尔瑙尔

巴尔瑙尔是爱德华·利莫诺夫旅程的终点。在这里，他原本希望能在阿尔泰找到平静，却因得知捕兽人佐洛塔廖夫已经去世而大受震动。这座城市既标志着一段漫长而戒备的旅程结束，也开启了一段尚无定论的佐洛塔廖夫死因叙述。

抵达与期待

利莫诺夫从莫斯科乘车三天抵达新西伯利亚，又花了一天到达巴尔瑙尔，一如往常乘坐三等车厢。旅途中，他始终觉得有人在监视自己。他试图克制自己的疑心，同时提醒自己，过去他的怀疑往往都被证明有道理。想到能见到佐洛塔廖夫并与他一同出发，利莫诺夫才熬过了整个冬天；他原以为两人的相伴会从巴尔瑙尔开始。

在佐洛塔廖夫住处得知死讯

抵达佐洛塔廖夫在巴尔瑙尔的住处后，利莫诺夫得知这名捕兽人前一天已经下葬。一名凌晨遛狗的女子在佐洛塔廖夫住处楼下发现了他的尸体。他位于四楼的公寓有一扇窗户开着，因此死因无法确定——是自杀、意外还是谋杀？与佐洛塔廖夫共度最后一个夜晚的国家布尔什维克党成员说，他离开他们时既没有抑郁，也没有醉酒。

未能实现的会面

利莫诺夫给佐洛塔廖夫带来了一张国家布尔什维克党党员证，打算作为礼物送给他。但他没有把党员证递出去，只是紧张地用手摩挲着，双腿也感到发软。于是，巴尔瑙尔成了这场无法实现的重逢之地——旅途中期待的避风港与相伴，最终被丧亲之痛和悬而未决的疑问取代。