巴黎圣日耳曼大道的利普啤酒店
利莫诺夫巴黎圣日耳曼大道的利普啤酒店是一次影响深远的午餐的地点——法比安娜·伊萨尔泰让爱德华·利莫诺夫与让-埃德恩·阿利耶相识,使两名愤怒、好辩的男子之间的一次会面,成为爱德华用法语写作并参与《国际白痴》编辑工作的开端。
引荐
法比安娜是巴黎夜生活圈的女王,也是爱德华的朋友。她告诉爱德华,自己认识一个他应该见见的人,因为那人对谁都愤怒,也不同意任何人的看法。她安排爱德华在巴黎圣日耳曼大道的利普啤酒店与阿利耶共进午餐;阿利耶最近刚重新创办《国际白痴》。这家餐馆在有据可查的叙述中扮演的角色虽具体,却至关重要——这段新的文学交往正是在这里开始的。
相反者的相遇
午餐时,阿利耶坐立不安,头发蓬乱,白围巾垂进了盘子里。他告诉爱德华,一颗俄罗斯子弹在柏林打瞎了他的眼睛;当时,他的父亲阿利耶将军正在那里服役,战争也已接近尾声。这个故事被描述为虚构;阿利耶曾向不同的人讲述过这场事故的不同版本,使这个故事成为他诱惑表演的一部分。尽管如此,爱德华和阿利耶相处得极为融洽。他们的热衷之事并不相同——爱德华礼貌地附和阿利耶对弗朗索瓦·密特朗的蔑视,而阿利耶则承认爱德华蔑视米哈伊尔·戈尔巴乔夫。
从午餐到文学创作
阿利耶敦促爱德华写作,而爱德华几乎不需要人催促。爱德华说自己需要一名译者时,阿利耶回答说,他听得懂爱德华说的话,也看得懂他的文字。这番对话直接促使爱德华开始用法语写作,并参加《国际白痴》的编辑会议。这些会议并不在巴黎圣日耳曼大道的利普啤酒店举行,而是在阿利耶位于孚日广场的大公寓里;周报的工作人员和不断更替的各色来客聚在这里,争论不休。这一对照凸显了这家餐馆在叙事中的重要性——它是这段工作伙伴关系的起点,而这段关系很快便转入阿利耶混乱无序的编辑世界。