戛纳电影节宫是戛纳的场馆。维尔纳·赫尔佐格的《菲茨卡拉尔多》放映结束后，埃马纽埃尔·卡雷尔在此签售图书，这场经历成了职业和社交上的难堪。在这段叙述中，这座建筑不只是电影节的场景——在这里，备受瞩目的人物、试图接近他们的人，以及一位努力推销自己作品的新手作家之间的距离，变得格外清晰。

场景与缘由

《菲茨卡拉尔多》参加竞赛放映后，卡雷尔的出版商安排他在戛纳电影节宫签售图书。卡雷尔坐在一张小桌子后，桌上堆着他的书，等候离场的人停下来。他还是第一次接自由撰稿工作的新人，在职业阶梯上仍处于底层；这场活动让他进入电影节最受瞩目的世界，却没有赋予他那种显眼位置似乎承诺的地位或观众。

签售煎熬

从卡雷尔面前经过的人，早已被成堆的新闻资料包、摄影集、履历和宣传册淹没。在这种情况下，向他们出售一本书显得格格不入。大多数人对桌子视而不见。有些人疲惫而机械地拿起书，仿佛只是接过免费赠品，随后便走开，寻找垃圾桶把书扔掉。卡雷尔不得不追上他们，抱歉地解释说，这本书是卖的。

叙事中的位置

这段场景让戛纳电影节宫成为一处舞台，展现了与文化声望之间不平等的相遇——身处明星和竞赛放映近旁，并不能让人免于遭到忽视。卡雷尔来到戛纳，是为了采访维尔纳·赫尔佐格；在他看来，赫尔佐格是一位卓越非凡、几乎超凡脱俗的电影制作人。然而，就在赫尔佐格的影片放映结束后举行的签售活动，却暴露了卡雷尔自己作为新手的不安处境。因此，戛纳电影节宫映衬出戛纳的光鲜魅力，与人在那里试图争取认可时所承受的屈辱劳作之间的反差。