格里·亚当斯遇刺未遂案

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

1984年格里·亚当斯遇刺未遂案使西贝尔法斯特议员面临的危险公之于众——枪手在贝尔法斯特市中心向他的汽车开火,击伤了他和另外三人,但四人均未丧生。

袭击

亚当斯前往法院时,已经投身选举政治。1983年,他当选西贝尔法斯特议员,同时坚持共和派的传统立场——即使当选,也会抵制威斯敏斯特,不去就任议席。这场竞选标志着他从早年在武装运动中的角色发生转变,但并未消除其公众形象所带来的风险。

1983年,皇家阿尔斯特警察队曾在试图阻止一支展示三色旗的新芬党车队时逮捕亚当斯。到1984年春,他正在贝尔法斯特受审,被控行为不检及妨碍警方执法。这场诉讼使他的行踪异常容易预料——尽管他多年来一直潜逃,并努力让自己的行踪难以确定,但人们普遍知道他会出现在市中心的法院。

亚当斯对自身安全如此担忧,以至于申请了自卫携枪许可证。皇家阿尔斯特警察队驳回了申请。他还谈到自己认为遭暗杀的可能性高达百分之九十;这充分表明,即使身处公共生活之中,他仍如何看待自己面临的危险。

审判期间午休时,亚当斯离开地方法院,与同伴上车,准备短途驱车返回西贝尔法斯特。汽车行至霍华德街时,交通放缓,一辆棕色汽车驶到旁边。两名枪手开了十几枪。亚当斯颈部、肩部和手臂中弹;车内另外三人也受了伤。袭击者没有杀死任何人。

事后影响与政治回应

枪手很快被捕,并被确认是阿尔斯特自由战士成员。亚当斯躺在皇家维多利亚医院的病床上时,指称当局事先已知晓这次袭击,并希望袭击得逞。文中将此说法呈现为他的指控,而非已经证实的结论。伊恩·佩斯利公开回应,提及亚当斯过去与他人死亡事件的关联;英国议会的其他议员则没有表示同情或谴责。他们的沉默使这次枪击不仅被视为针对亚当斯性命的袭击,也成为他仍遭政治孤立的明证。

转向选举政治

鲍比·桑兹1981年参选,在一定程度上开启了走向选举政治的道路。民族主义议员弗兰克·马圭尔去世后,共和派敦促当时正在狱中绝食抗议的桑兹竞逐由此产生的补选。他的胜利表明,狱中抗议也能通过选票赢得支持,尽管桑兹在就任议席前便已去世。

几代共和派都不信任议会政治,担心参与其中会削弱革命目标。这种疑虑促成了1969年官方派爱尔兰共和军与临时爱尔兰共和军之间的分裂,当时有人认为官方派已变得过于政治化,正转向妥协。因此,杰瑞·亚当斯本人的选举策略将对选票的新运用与抵制威斯敏斯特的承诺结合起来。遇刺未遂事件发生在这一尚未解决的转变之中——参与选举改变了这场运动的公开路线,却没有消除其领导人所面临的危险。

意义

这次袭击凝聚了亚当斯公开立场的核心矛盾——选举政治使他进入公共生活的制度体系并置身聚光灯下,而他与武装运动的关联仍持续影响他人对他的看法。枪击并未解决这一矛盾。相反,议会中的沉默以及亚当斯关于官方事先知情的指控,使这一事件悬置在政治暴力与对当局信任受质疑之间。