1981年爱尔兰共和派囚犯绝食抗议
别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆1981年爱尔兰共和派囚犯绝食抗议,是朗凯什监狱营地的共和派囚犯发起的一场抗议,反对当局将他们当作普通刑事罪犯对待并拒绝承认其政治地位。这场抗议既演变成与英国政府的一场致命对峙,也成为共和派选举策略的转折点——鲍比·桑兹拒绝进食期间赢得英国议会席位,却在当局满足囚犯诉求前去世。
从政治地位诉求到抗议
这场绝食抗议源于对准军事组织囚犯应如何分类和对待的争议。1975年结束未经审判的拘押后,因准军事活动被定罪的人被关在朗凯什监狱营地的H区牢房中,获发囚服,并按照与普通刑事罪犯相同的制度对待。共和派认为自己是士兵,拒绝接受将其行动视为单纯犯罪的暗示。他们此前要求获得特殊类别地位——这实际上意味着承认他们是政治囚犯——但遭到拒绝。
监狱抗议此前已通过毛毯抗议和污秽抗议不断升级。囚犯拒穿囚服;在狱警殴打他们并限制他们使用毛巾后,他们又拒绝离开牢房洗漱或使用厕所。他们把便盆里的东西倒进走廊;后来根据布伦丹·休斯的建议,还把自己的排泄物涂在牢房墙上。这些骇人的身体处境,是围绕服装、交往、邮件,以及最终囚犯以政治方式界定自身的权利所展开的斗争的一部分。
普赖斯姐妹此前在布里克斯顿监狱的绝食抗议,也是这段历史的一部分。在温彻斯特城堡大厅受审定罪后,多洛丝·普赖斯和玛丽安·普赖斯拒绝进食,要求转往北爱尔兰,以政治囚犯身份服刑。12月3日,在她们绝食两周多后,官员按住多洛丝,并用管子强行灌食。世界医学会随后宣布强行灌食不符合伦理,罗伊·詹金斯也宣布,英国监狱今后不会再对绝食者强行灌食。到1981年,国家应对绝食抗议的方式已经改变;囚犯可能饿死的情况却并未消失。
桑兹发起绝食
1981年3月1日,鲍比·桑兹在朗凯什监狱营地停止进食。他最后吃下的是一颗监狱配给的橙子,他觉得味道很苦。他在一小片卫生纸上写字,记下绝食开始。两周后,第二名囚犯开始绝食;又过一周,第三名囚犯加入。抗议不断扩大,最终有十名男子参加绝食。玛格丽特·撒切尔将这场行动说成一个走投无路的运动所采取的最后手段,而绝食者拒绝进食,使政治地位问题成了生死攸关之事。
桑兹开始绝食四天后,弗兰克·马圭尔去世。作为英国下议院的民族主义议员,马圭尔的去世令弗马纳郡和南蒂龙选区需要举行补选。共和派说服他的兄弟不参加竞选,并推举桑兹为候选人。这项计划将监狱抗议与选举政治结合起来——有人认为,政府或许可以任由一名囚犯死去,但若一名正在绝食的囚犯当选,政府便更难维持这种立场。参选也背离了共和派弃绝议会主义的传统;这一传统长期以来认为,参与议会政治会危及革命原则。
当选与去世
4月10日,在绝食四十一天后,桑兹当选英国议会议员。他的胜利并未使囚犯的诉求得到满足。随着健康状况恶化,撒切尔仍不愿让步;她与北爱尔兰事务大臣汉弗莱·阿特金斯谈话时承认,桑兹只剩几天可活,但具体还能撑多久并不确定。
1981年5月5日,即绝食第六十六天,桑兹去世。他的死引起国际关注,十万人走上贝尔法斯特街头,护送他的灵柩前往墓地。爱尔兰岛边界两侧对共和派事业的支持都急剧高涨。撒切尔公开坚持称,桑兹是一个选择结束自己生命的已定罪罪犯,而没有承认抗议的核心政治诉求。对桑兹而言,这场对峙并未以监狱政策改变告终,而是以他的死亡结束;其余九名绝食者也在那个夏天陆续去世。
后果与政治遗产
这场绝食抗议的政治后果延伸到了监狱之外。桑兹当选表明,即便不支持爱尔兰共和军的暴力行动,人们仍可能投票支持一名共和派绝食者。杰瑞·亚当斯当时已主张武装斗争需要政治层面,他将这一结果视为共和派政治的新机遇。这场运动使选举参与与持续进行的武装斗争更加紧密地结合起来,而不再将两者视为互不相容。此后,这一先例也影响了多洛丝·普赖斯对亚当斯1983年竞选的支持——她为他拉票,并开车送选民前往投票站,尽管她已不再以暴力作为推动爱尔兰统一的手段。
对多洛丝而言,这场绝食抗议也带来了痛苦的个人后果。4月,她仍被关押在阿马监狱时,被转送到马斯格雷夫公园医院的安全病房,体重仅七十六磅。她希望桑兹也能被送到那里,以便向他作最后的致意。他始终没有来。就在他去世前两周,她本人因医疗原因获释;由于当局认为她即将崩溃并有生命危险,她剩余的刑期也获免除。多年以后,她因桑兹之死与自己获释之间的反差而落泪。她也曾思索,自己此前绝食后终止强行灌食的做法,是否促成了1981年十名囚犯得以死于饥饿的条件。她的痛苦将相隔七年的两场绝食抗议联系起来——一场曾使她活下来的斗争,影响了后来的局面,使桑兹和其他人得以在饥饿中死去。

