米考伯在坎特伯雷与大卫重逢

大卫·科波菲尔前往拜访乌赖亚·希普和希普太太时，一次意外相遇使米考伯先生在坎特伯雷与他重逢。这次会面重续了两人在大卫童年困顿时期结下的友谊；与此同时，米考伯先生讲述一家人近期的旅程，表明摆脱债务监禁并未给他们带来长久安稳。他们热情寒暄，但这次重逢也开启了又一段充满不稳定工作、借来的时间，以及对境况或许会有转机的期望的经历。

会面的情形

这次相遇之前的星期四上午，大卫·科波菲尔曾与乌赖亚·希普会面。大卫正要和迪克先生从他们住的旅店步行前往马车办事处，之后返回学校；在学校，每天先上一个小时的课，然后才吃早餐。乌赖亚提醒大卫，他曾答应去和乌赖亚及希普太太一起喝茶。大卫还没决定自己喜欢还是讨厌乌赖亚，但他不愿显得傲慢，便说自己只是在等候邀请。乌赖亚再次把邀请说成是出于希普一家自称的谦卑，以及他们对自身社会地位的认识。

在希普家中，谈话从大卫早年的经历转向威克菲尔德先生、艾格妮丝、威克菲尔德先生的生意与资产规模，以及他的饮酒问题。乌赖亚和希普太太轮流提问和评论，令大卫不知不觉说出了自己本不打算谈及的事情。随着这次拜访令他愈发不自在，一个路过敞开房门的人向里张望，走进房间并认出了他。这位意外来客改变了当晚的进程——大卫的一位老友在一场不断套取他信息的谈话进行到一半时出现了。

重逢

来客是米考伯先生；他的单片眼镜、手杖、衬衫领和文雅举止都令人一眼认出。他显而易见地十分高兴，热情问候大卫，并以人生难以预料、总会有事情出现的可能性来形容这次巧遇。对米考伯先生而言，遇见大卫尤其有意义，因为大卫与他所谓人生中最富变故的时期有关。这不只是相识之人偶然相遇；它唤回了一段友谊——当年大卫曾近距离见证米考伯先生的困境。

大卫的反应既惊讶又亲切。他说不上高兴在希普家里遇见米考伯先生，却很高兴见到他，并热情地与他握手。他立刻询问米考伯夫人的近况。米考伯先生说，她正在康复，他们的孩子已经断奶，而且她正与他同行。大卫提议去探望她，实际是想让米考伯先生离开希普一家的陪伴。米考伯先生同意了，大卫便陪他前往一家小旅店，米考伯一家住在那里。

米考伯夫人见到大卫十分高兴，两人亲切地互相问候。米考伯先生把大卫介绍为坎特伯雷学堂校长斯特朗的学生；尽管他常常弄不清大卫的年龄和身份，他仍记得这一称呼十分恰当。这个介绍含蓄地标示出自他们早年相识以来的变化——从前的孩童朋友如今已是学校里的学生，而米考伯一家仍在寻求安稳的立足之地。

米考伯一家近期的旅程

在旅店里，米考伯夫人说明了他们一家来到坎特伯雷的经过。他们曾前往普利茅斯，希望米考伯先生能凭借她家人在当地的影响，在海关谋得一份工作。依她所说，这番努力没有成功；在米考伯先生出狱后，亲戚们对他和一家人的接待也没有他预想的那么热情。她说，那些亲戚随后劝他把心思转向煤炭生意。

米考伯一家前往麦德威，考察这种可能性。米考伯夫人的结论是，这门生意或许需要才能，而她丈夫具备这种才能；但它肯定也需要资本，而他并没有。因此，他们继续来到坎特伯雷，一方面想看看当地的大教堂，另一方面是因为米考伯先生认为，教堂城镇或许会提供某种机会。大卫遇见他们时，他们已经在坎特伯雷住了三天。机会仍未出现，他们正等候从伦敦城寄来的汇款，以支付旅店的欠款。米考伯夫人说，汇款延误使她无法回到彭顿维尔的住处，也无法见到留在那里的孩子们。

债务、友谊与事件的意义

这一家眼下的不安定，使人想起当年促成大卫与米考伯先生结为朋友的危机。米考伯先生的困境发展到危急关头时，他遭到逮捕，被带往王座法院监狱。大卫去探望他，与他共进一餐，并听他说起自己的准则——一个人若每年靠二十英镑过活，花得略少于这个数目便能幸福，花得更多则会痛苦。米考伯先生向大卫借了一先令买波特啤酒，并给了他一张写给米考伯夫人的字据，让她偿还这笔钱。米考伯先生的请愿获审理后，法院命令依照《债务人无力偿债法》释放他，尽管手续和费用使他未能立即出狱。因此，坎特伯雷的重逢清楚表明，出狱只是结束了一段眼前的困境，并未解决一家人根深蒂固的经济不稳定。

米考伯先生再次坦率地谈起经济困难，大卫表示同情，并说希望自己有足够的钱借给他。米考伯先生开玩笑地提到，事情到了绝境时，朋友或许能提供的帮助；米考伯夫人拥抱他，劝他保持镇定。他随后恢复了平静，安排第二天早晨吃早餐。从明显惊慌转向安排一顿寻常早餐，这一变化令人想起他早先与大卫相处时所表现出的复杂特点——真实的窘迫、戏剧化的表达和务实的应变交织在一起。

这场景也并置了两种不同的交流。在希普家中，乌赖亚和希普太太的盘问使大卫被引导着透露个人与家庭信息。与米考伯一家相处时，谈话则重续了已有的情谊——大卫询问米考伯夫人的近况，前去探望她，听他们讲述一家人的处境，并尽力提供帮助。这次偶遇没有解决米考伯一家的经济问题，却让他们重新联系上一位了解他们过往、并对他们眼下的需要抱以同情的人。它的情感力量来自这种延续——从前曾去监狱探望米考伯先生的男孩，如今以学校学生的身份再次遇见他；而米考伯先生对命运转机一如既往的期望，依旧没有改变。