David被送到Murdstone and Grinby工作

大卫·科波菲尔

十岁时,大卫·科波菲尔离家谋生,被送到伦敦城的默德斯通与格林比仓库。爱德华·默德斯通将这一决定说成是让他为严酷世界做好准备,却也清楚显露出一个孩子的脆弱处境——掌控他的教育、家庭和未来的成年人安排他离开,却没有人为他提供有效的申诉途径。这份工作能让他糊口,但更深的代价,是大卫·科波菲尔骤然与学业以及自己曾设想的未来分离。

背景——家中的管束

在动身前往伦敦之前,科波菲尔家的掌控权早已从克拉拉·科波菲尔手中转移。简·默德斯通拿走了家中的钥匙;克拉拉抗议说,家务安排理应征求她的意见,爱德华·默德斯通却严厉地回应她。成年后的叙述者明白,默德斯通兄妹所说的“坚定”,不过是迫使他人屈服的借口。他的叙述将送孩子去做工的决定置于这样的家庭环境中——克拉拉的权威受到削弱,孩子的利益也无足轻重。

这种变化也体现在大卫·科波菲尔所受的教育上。过去与母亲温柔相待相伴的功课,变成了漫长而艰难的练习,实际上由默德斯通兄妹监督。克拉拉试着提示他时,被简·默德斯通当场发现;爱德华·默德斯通便把书扔向大卫·科波菲尔,或扇他的耳光,然后将他赶出房间。家里曾谈起送他上学的可能,但默德斯通兄妹尚未作出决定。教育反而成了管教的场所,而家人对待孩子的方式,预示着他们将决定让他去做工。

决定与离家

爱德华·默德斯通当着奎尼恩先生的面叫来大卫·科波菲尔,并把劳动世界描述成男孩必须被迫进入的地方。他说,教育要花钱;即使他负担得起,对大卫·科波菲尔也没有好处;他认为,这男孩应该尽早开始与世界抗争。简·默德斯通补充说,必须压制他的倔强。于是,所谓为现实作准备的说辞,伴随着一个由成年人作出、而非孩子自己选择的决定。

奎尼恩先生曾提议让大卫·科波菲尔按其他男孩的条件在商号里做工。这些条件承诺给他收入,用来支付食物、饮料和零用钱;爱德华·默德斯通则说,他会支付住宿和洗衣费用,并照料男孩的衣物。简·默德斯通又对洗衣费用的承诺加以限制,坚持费用必须控制在她估算的数额之内。这项安排被称作供养,却把日常生活开销的责任交给大卫·科波菲尔,同时仍由继父和继姐掌控重要条件。

第二天,大卫·科波菲尔戴着一顶旧白帽,帽上为母亲系着黑纱;他穿着黑夹克和硬挺的灯芯绒裤子,这身衣服是为了保护他应对即将到来的世界抗争而挑选的。他的小箱子里装着仅有的几件物品。他与奎尼恩先生乘坐四轮驿车,前往亚茅斯搭乘去伦敦的马车。家渐渐远去,教堂和树下的坟墓也从视野中消失;成年后的叙述者借这些逐渐消失的地标回忆离别,使这段旅程既是前往工作地点的实际迁移,也是与童年家园的断裂。

在默德斯通与格林比仓库做工

仓库坐落在布莱克修士区临水之处,位于一条狭窄街道的尽头;街道向下通往河边。涨潮时,仓库的码头被水淹没;退潮时,那里则露出泥地。大卫·科波菲尔记得那是一座破败的建筑,房间肮脏且被烟熏得漆黑,地板和楼梯磨损不堪,灰鼠在地窖里窜动。这座仓库的物质状况,将他被安置进去的艰苦生活具象地呈现出来。

默德斯通与格林比商号的一项重要生意,是向邮船供应葡萄酒和烈酒。大卫·科波菲尔与三四个男孩一起处理酒瓶——他们对着光检查空瓶,挑出有瑕疵的瓶子,将其冲洗干净;空瓶不够时,他们便给装满的瓶子贴标签、塞上软木塞、封口,或把成品瓶装进木桶。他在一个角落里干活,奎尼恩先生可以从账房的窗户监视他。穿着破围裙、戴着纸帽的年长男孩米克·沃克向他示范工作;另一个在仓库里被称作“粉土豆”的男孩,也成了他的新同伴。

这份工作立刻改变了大卫·科波菲尔对自己人生前途的看法。他将仓库里的男孩与自己童年早期的伙伴相比较,包括詹姆斯·斯蒂福斯和托马斯·特拉德尔斯;他感到,曾让自己憧憬成为杰出人物的学识和抱负,将逐渐消失。上午,米克·沃克离开时,大卫·科波菲尔一边洗瓶子,一边哭泣。因此,这份工作不只是体力劳动——在他的回忆中,它标志着他珍视的教育和未来仿佛就此崩塌。

后果与叙事意义

在默德斯通与格林比仓库度过的岁月,使大卫·科波菲尔即使回到学校后,仍感到自己格格不入。在斯特朗博士的学校里,他意识到自己有着与年龄和外表不相称的经历,也缺少普通学生应有的技能。他曾经学过的书本知识,似乎已在工作生活的日常烦忧中消失;接受考核时,他所知甚少,只能被分到最低年级。他也为自己在校外获得的见识感到羞耻,其中包括对王座法院监狱的熟悉,以及对米考伯一家的典当、变卖和勉强糊口的了解。因此,这段做工经历留下的影响,既是教育上的损失,也是社会层面的难堪。

更广泛的叙事将大卫·科波菲尔童年做工的经历,与成年后对社会如何分配照料和资源的评判联系起来。后来,大卫·科波菲尔和托马斯·特拉德尔斯参观一座规模宏大、耗资巨大的监狱时,大卫·科波菲尔将监狱的开销与另一种可能的用途相比较——这些钱原本可以用来为儿童建造工业学校,或为值得扶助的老人设立庇护所。这一后来的对照并未消除他早年做工所受的伤害;它反而使他离家时引发的问题更加尖锐——哪些机构得到投入,哪些弱势群体却被迫在缺少保护的情况下自行应付?仓库经历为这个问题提供了一个个人化的开端——一个孩子在教育和安全全然仰赖成年人的年纪,就被送去做工。