艾米莉帮助玛莎离开雅茅斯前往伦敦

小艾米莉帮助玛莎，是在一个将玛莎排斥在外的社群中悄然施以物质援助的举动。大卫·科波菲尔在巴基斯先生家找到玛莎时，这一幕既显露出她深深的孤立处境，也展现了小艾米莉对她的关怀——小艾米莉帮助她离开亚茅斯，给她钱，并让她有机会逃离那些人人都知道她蒙受耻辱的街道。

背景与相遇

大卫来到巴基斯先生家，原以为会看到丹尼尔·佩戈蒂的侄子哈姆和小艾米莉在一起，却发现哈姆在屋外踱步，小艾米莉则在屋内与一名女子交谈。哈姆解释说，来访者是小艾米莉从前认识的人，而在他看来，她如今不该再与此人相识。这名女子就是玛莎，大卫当晚早些时候见过她。她遭排斥的程度如此之深，以至于哈姆把镇民躲避她的样子比作他们避开墓园里的死人。玛莎蒙受的社会耻辱使她人人皆知，却几乎无处受欢迎。

两人之间的过往，使这次相见不只是偶然的慈善之举。哈姆解释说，玛莎曾在奥默先生的店里与小艾米莉一同做工；玛莎此番前来，是希望从一位曾与她共度日常生活的人那里得到女性的理解。她曾悄悄来到小艾米莉的窗下，以两人共同的过去为由请求怜悯。小艾米莉立刻认出了她。这份哀求之所以令人痛苦，部分是因为玛莎遭受的排斥，竟使她们过去的工作伙伴情谊成了一种禁忌关系，尽管玛莎前来寻求小艾米莉的帮助，并无任何伤害她的意图。

秘密安排

Daniel Peggotty在家时，小艾米莉不能公开接待玛莎。哈姆认为，尽管Daniel Peggotty心地柔软，但想到小艾米莉自身处境所伴随的悲痛与羞耻，他也无法忍受看到两名女子在一起。因此，小艾米莉想出办法，在不迫使众人经历那场痛苦对峙的情况下与玛莎见面。她用铅笔写了条短信，从窗户递出去，让玛莎去找克拉拉·佩戈蒂，请她让自己在炉火旁等到Daniel Peggotty出门。之后小艾米莉便可以来见她。

哈姆充当中间人。他明白玛莎在这种情形下不该回到这户人家，却无法在小艾米莉流泪时拒绝她。他替她拿着一只小钱袋，小心翼翼地从夹克里取出来，并带着关切地拿在手中。他的犹豫显露出帮助一个遭社群谴责之人的压力，而他选择帮忙，则表明忠诚与怜悯胜过了他对这次会面是否得体的顾虑。这项安排需要保密，但它并非只是一次秘密会面——它让玛莎得以获得自己前来寻求的实际帮助。

钱财与离开

玛莎请求小艾米莉帮她离开亚茅斯。她相信自己在别处不会过得更糟，也许还会好一些；她恳求小艾米莉带她离开那些从她童年起就认识她的街道。小艾米莉给出了实际的帮助。玛莎朝哈姆伸手时，他递给她一个小帆布袋，她起初把它误当成自己的钱袋。他告诉她，自己拥有的一切都属于她；这笔钱不是供他自己使用，而是为了帮助她。这份赠予凸显了即使自身钱财有限，哈姆仍一如既往地慷慨。

小艾米莉也给了玛莎自己的钱。她从哈姆身边转向玛莎，俯身靠近她，把钱悄悄塞进她的衣服里，并轻声问够不够。玛莎说远远够了，握住小艾米莉的手亲吻。于是，这份援助由两人共同给予——哈姆带来并递上托付给他的钱，小艾米莉则直接添上自己的钱，并安排机会让玛莎离开。这一幕没有讲述玛莎如何启程或抵达伦敦城；其中决定性的举动，是他们的帮助使她能够离开。

玛莎把披肩裹在身上，遮住脸。她大声哭泣，慢慢朝门口走去，又停了下来，仿佛想开口说话或转身返回，却终究什么也没说。她的离去既非欢欣鼓舞，也不是与过往一刀两断。她离开后，小艾米莉匆匆看了看其他人，把脸埋在手里哭泣。哈姆轻轻安慰她。因此，他们善意之举带来的直接结果喜忧交杂——玛莎有了钱，也有了离开的办法，但分别也让小艾米莉的悲痛显露出来。

污名、同情与后续

这一幕通过展现同情在实践中所需的一切，将同情与单纯的感受区分开来——一次私下会面、一位中间人、炉火旁的栖身之处、钱财，以及帮助玛莎离开令她难以忍受的城镇。这一幕也呈现了污名带来的限制。玛莎的请求必须瞒着Daniel Peggotty处理，并不是因为小艾米莉不再关心她，而是因为家人对小艾米莉的牵挂，使玛莎与她交往一事在情感上变得难以承受。即便耻辱已将两人分开，她们过去的亲近仍让彼此能够认出对方、心生怜悯。

后来，玛莎说河流属于她这样的人；她借此描绘自己的人生，仿佛一路穿过阴郁的街道，走向波涛汹涌的水域。她后悔自己没有一颗更好的心，记得小艾米莉一向待她和善，并指出与小艾米莉分离，是失去自己珍视的一切后最痛苦的后果之一。玛莎也担心，人们会记得她过去与小艾米莉交往，并错误地说是她带坏了小艾米莉。这些后来的感怀进一步凸显了先前那次相遇的重要性——玛莎离开是为了逃避公众的羞辱，但无法抹去她对小艾米莉的爱，也无法消除她担心自己的名声玷污了小艾米莉的恐惧。小艾米莉的帮助为她带来慰藉和重新开始的可能，却不能轻易消除已经造成的伤害。