大卫爱上朵拉·斯彭洛
大卫·科波菲尔大卫·科波菲尔在朵拉·斯彭洛的父亲家中初次见到她时便爱上了她,这一刻的强烈感受使一次寻常拜访变成了他私下的浪漫启示。这份爱来得猝不及防;正如大卫后来所认识到的,它在很大程度上是由自己的想象塑造的——朵拉的友善在他眼中成了理想生活的许诺,而他对亲密关系与订婚的期望,远远超出了她所同意的一切。
相识与介绍
这次相遇始于大卫拜访斯彭洛先生。进屋之前,大卫欣赏了宅邸的花园——修剪整齐的草坪、成簇的树木,以及拱形棚架覆盖的小径,尽管当时并非观赏花园的最佳时节。他想象宅邸的女儿或许会独自在那里散步。屋内的种种细节进一步加深了他的期待。灯火通明的门厅里,帽子、外套、手套、马鞭和手杖摆放齐全,透出有人居住的亲切气息;斯彭洛先生随后请女儿出来。
介绍几乎在转瞬之间完成。斯彭洛先生把朵拉和她的密友一同介绍给大卫。大卫后来回忆,在自己还没来得及好好开口之前,便觉得命运已经注定——他爱上了她。这种突如其来的感受是这场景的重要之处。他的笃定并非源于逐渐展开的追求或彼此的表白;在熟悉对方之前,情感便已先行到来,而大卫的叙述也将这种失衡纳入了这件事的意义之中。
最初的印象
大卫并未以审慎克制的笔调描写朵拉,而是把她写成由渴望拼凑出的理想——在他眼里,她超凡脱俗,既像仙子,又仿佛是任何人所能渴求的一切。他想象自己被爱俘获,还没来得及停下来思量感受,便已向这份感情屈服。这些话语属于他记忆中的年轻自我;而年长后的叙述者选择如此夸张地讲述,也让读者看见初见时情感的强烈,以及这种印象并不可靠。
那天晚上的种种,只能印证大卫沉浸其中的程度,不能证明双方彼此理解有多深。他因朵拉唱歌而欣喜,也因她在Miss Murdstone带她离开时短暂地把手递给他而感到欢喜。他谢绝茶点,并在镜中看见自己一副傻气的痴情模样。这场景里虽有细微的举动与观察,大卫却把它们都化作了私密迷恋的凭据。朵拉从未向他许诺什么;他的反应主要源于他赋予她出现这一事实的种种意义。
花园中的早晨
次日早晨,大卫来到花园的一条小径上,沉浸在朵拉的身影中。连她的小狗吉普也因他爱朵拉而变得可爱;吉普朝他低吼、不肯让他靠近,也没有减损大卫对它的喜爱。这一细节显露出他的迷恋蔓延之广——他的好感从朵拉延伸到与她相关的事物,无论这些事物是否回应他的热情。
大卫明确说出的愿望看似平常,情感分量却极重。在他看来,能叫她朵拉、给她写信、崇拜她,并相信她分开时或许会想起自己,便已是人生所能企及的最高境界。他后来称自己当时是个极其多愁善感的年轻人,却也记得那份感情纯洁的一面,因此并未将它全盘否定。由此,他的回顾叙述兼有爱意与自我批评——理想化的程度显得滑稽,但感情本身是真诚的。
大卫遇见朵拉时,她解释说,屋里很闷,而Miss Murdstone坚持说散步前必须先让她出来透透气,这在她看来十分荒唐,因此她才走到外面来。她是自行决定出门的;她随意的抱怨也给了大卫开口的机会。他告诉她,早晨在自己眼中格外明亮,是因为心情变了,而非天气变了。朵拉问他是在恭维她,还是说天气真的变了;他结结巴巴地回答,自己说的是心情。他们的对话轻松而直接,却只构成一刻共同交谈,并非朵拉对大卫表白爱意。
温室与大卫的投射
两人在温室里沿着天竺葵间的小路散步,不时停下欣赏花朵。朵拉像小孩子似的把吉普抱起来,让它闻花香;大卫回忆这幕时,记起一连串具体景象——花朵、叶片、缀着蓝色缎带的草帽、她的卷发,以及她臂弯里的小狗。这段回忆表明,一次短暂的相遇如何彻底定格在他的记忆中。多年以后,天竺葵叶子的香气仍会让他忆起那一幕;这既是略带滑稽的回想,也是他对往事竟能如此有力地重现所怀的真切惊叹。
Miss Murdstone发现了他们,便挽住朵拉的手臂,打断了花园中的相会,带她去吃早餐。大卫觉得这位女伴的存在妨碍了自己的私下期望;但此刻更大的障碍并非正式禁令,而是他所怀感情与双方实际确立的关系之间的距离。他的迷恋把朵拉泡的茶、听她在教堂唱歌,以及在Miss Murdstone看管下度过的一天,都变成了加深自身幻想的契机。
想象中的订婚与叙事意义
拜访期间,大卫私下把自己想成斯彭洛先生的女婿,并把父亲平常的好意当作对订婚的许可。幻想与事实的区别至关重要。斯彭洛先生并未同意婚事,朵拉也没有作出这种承诺;所谓的同意只存在于大卫的想象之中。这段经历揭示了他如何迅速把亲近与希望转化成有关自己未来的故事。
次日早晨,大卫和斯彭洛先生动身前往一宗海军部法院案件时,朵拉又在吃早餐,并抱着吉普站在门口与大卫道别。在法庭上,他的注意力从案件上游移开——他想象朵拉的名字镌刻在象征法庭权威的银桨上;当斯彭洛先生独自回家、没有带上他时,他觉得仿佛自己的船已经独自驶离。职业环境无法留住他的注意力,因为他已经把朵拉置于思绪的中心。
这段经历的意义,在于一次规模不大的寻常社交拜访,与大卫从中读出的宏大私人未来形成对照。他后来的叙述既保留了初恋情感的温柔,也指出了其中年轻气盛的过度——他的爱是真诚的,但他对朵拉所知甚少,却把自己的理想误当成了已经确立的关系。这一场景开启了大卫情感生活中影响深远的一段经历,并在开端就展现出他浪漫想象的力量,以及深深爱上一个人与真正了解对方之间的距离。