贝西·特罗特伍德秘密会见神秘男子

大卫·科波菲尔

贝齐·特罗特伍德与一名神秘男子的秘密会面打断了一趟平常的伦敦城办事行程,也暴露出她私下的脆弱;而她平日总是习惯于发号施令。大卫·科波菲尔目睹了她的恐惧、她决定独自跟陌生人离开的举动,以及她钱包里十几尼的消失,却没有看到两人之间发生了什么。她坚持不让他询问或再提起这次遭遇,使事情的缘由悬而未决,也让这桩短暂的街头插曲成为挥之不去的谜团。

办事途中与陌生人

贝齐·特罗特伍德和大卫·科波菲尔前往医生公会的斯彭洛与乔金斯事务所时,两人相遇。他们约在中午出发;贝齐·特罗特伍德对伦敦城心存戒备,觉得自己看到的每个男人都可能是扒手,便把装有十几尼和一些银币的钱包交给大卫·科波菲尔保管。他们途中停了一会儿,观看圣邓斯坦教堂的钟楼人偶在正午敲钟,随后继续前往卢德门山和圣保罗教堂墓地。这一连串细节让这次相遇发生在寻常日常场景中——一次事先安排的拜访、一个托人保管的钱包,以及一段穿城而行的路程。

这段插曲首先通过贝齐·特罗特伍德态度的骤变显现出来。一名衣着寒酸的男子先前停下来盯着他们看,随后紧跟不舍,近得擦到了她。她紧紧抓住大卫·科波菲尔的胳膊,惊恐地低声说话。大卫·科波菲尔认为他们受到威胁,提出进一家店里躲一躲,摆脱那人;贝齐·特罗特伍德却急切地禁止他跟陌生人说话。她的惊慌不只是怀疑街上有窃贼——她坚称大卫·科波菲尔不知道那人是谁。她平日总能掌控局面,此刻却显露出如此明显的惊惶;这种反差让人看出这次相遇对她有私人意义,尽管事情的来龙去脉尚不明朗。

贝齐与他同行

三人在一处空门廊停下,那男子也停了下来。贝齐·特罗特伍德叫大卫·科波菲尔不要看他,让他去叫一辆马车,并吩咐他在圣保罗教堂墓地等候。大卫·科波菲尔问自己为什么必须等在那里,她回答说自己必须独自跟那人走。她还明确表示自己神志清醒,谁也劝不动她。大卫·科波菲尔大为惊讶,但明白她命令的分量,于是照办,叫住一辆经过的出租马车。

大卫·科波菲尔还没来得及放下踏板,贝齐·特罗特伍德便迅速跳上马车;陌生人也跟着上了车。她急切地挥手让大卫·科波菲尔走开,他只得转过身去;随后她吩咐车夫出发,却没有说目的地。离去并未带来任何解释——大卫·科波菲尔看见两人一同离开,却无法听到他们的交谈,也不知道马车要驶往何处。因此,这一幕中最关键的行动,同时也是一种隐瞒。贝齐·特罗特伍德主动选择赴约,却不让陪伴她的人知晓内情;考虑到大卫·科波菲尔通常忠心于她,这种排除他的做法格外引人注目。

返回与不翼而飞的钱

大卫·科波菲尔等了约半小时,马车才回来。车上只有贝齐·特罗特伍德一人。她并未从惊惶中恢复;她没有立刻继续原先的行程,而是让大卫·科波菲尔上车,吩咐车夫慢慢来回兜一阵。她对那个男人和这趟行程只字未提。等她平静下来后,她说自己已经恢复如常,可以下车了。

贝齐·特罗特伍德把钱包交给大卫·科波菲尔付车费时,他发现所有几尼都不见了,只剩下散放的银币。失踪的钱与这次私下会面在时间上紧密相连,钱包里的钱也确实发生了变化,尽管大卫·科波菲尔没有目睹任何交易。这笔钱让这场面会带来具体后果,却没有说明交易内容——陌生人与一笔代价不菲的交易扯上关系,但读者无法得知他索要了什么、贝齐·特罗特伍德打算做什么,或这笔钱是否用来偿还某项债务。她恢复平静后,能做的也只是让两人继续原定计划,并未因此愿意谈论此事。

大卫叙述中的谜团

这次相遇也让人想起大卫·科波菲尔从放风筝的迪克先生那里听说的一件事。乘马车时,大卫·科波菲尔想起放风筝的迪克先生曾神秘地谈到这个人;他原以为那只是妄想中的人物。因此,认出对方后,他对事情有了新的理解——那名陌生人并非只是街上一个来历不明、具有威胁性的人,而是早已出现在围绕贝齐·特罗特伍德的私人故事之中。不过,大卫·科波菲尔仍想不出那人可能以什么把柄控制着她,而这次会面也没有给出答案。

马车返回后,贝齐·特罗特伍德的吩咐明确揭示了这种不确定性。她请求大卫·科波菲尔永远不要追问发生了什么,也不要再提起此事。他的叙述保留了她设下的界限——它记下她的恐惧、这趟行程、她的返回以及消失的几尼,却不提供她拒绝给出的任何解释。这一幕让贝齐·特罗特伍德的脆弱显露出来,却没有说明其具体缘由;它也让一次打断医生公会之行的短暂插曲,成为更大叙事中悬而未决的线索。