伊莎贝尔

阿拉贡的伊莎贝尔是卡塔琳娜反思婚姻与丧亲之痛如何改变一个人的重要例证。人们最初记得她是一位见多识广的年轻女子，在婚礼当天爱上了丈夫；后来丈夫去世，她悲痛地回到家中，渴望进入修道院生活；当她被要求再次成婚时，她并不情愿。她的故事也属于家族更广泛的丧失经历，其中包括她年幼的儿子米格尔之死。

身份与家庭

阿拉贡的伊莎贝尔是卡塔琳娜的姐姐，也是米格尔的母亲；米格尔两岁时去世。卡塔琳娜说，在儿子胡安王子和孙子米格尔相继去世后，她们的母亲曾让卡塔琳娜留在身边，以寻求慰藉；而母亲也面临着最后一个孩子离家的情形。因此，阿拉贡的伊莎贝尔的经历属于一段家族历史，其中政治继承与个人丧亲之痛反复交织。

阿拉贡的伊莎贝尔的一生也横跨不同王国。她前往葡萄牙成婚，卡塔琳娜回忆说，这段婚姻使她远离了家人。叙述将阿拉贡的伊莎贝尔在丈夫去世后的返乡，与阿拉贡的玛丽亚的另一桩丧失经历区分开来——后者前往葡萄牙成婚后在那里去世；叙述没有说明阿拉贡的伊莎贝尔返乡时的具体情形，只提到她的丈夫去世。

婚姻、丧亲与改变

在第一次婚姻之前，阿拉贡的伊莎贝尔在卡塔琳娜看来虚荣而世故。丈夫去世、她回到家中之后，她的生活重心发生了改变——她想进入修道院，卡塔琳娜形容她心碎不已。这种反差很重要，因为它展现的不是一幅一成不变的人物画像，而是一个因丧失而改变的人生。

卡塔琳娜还记得，阿拉贡的伊莎贝尔在婚礼当天爱上了丈夫，并说自己再也不会爱上别人。然而，她后来仍不得不第二次成婚，而且并非出于自愿。叙述没有提供这段婚姻的更多细节，但清楚表明了阿拉贡的伊莎贝尔个人愿望与施加在她身上的责任之间的差异。

对卡塔琳娜的影响

在卡塔琳娜与亚瑟讨论哈里的性格和爱人能力时，阿拉贡的伊莎贝尔的经历也进入了他们的谈话。亚瑟坚称哈里会一直自私，也不会有人令他心碎。卡塔琳娜则回忆起阿拉贡的伊莎贝尔——一个曾经看似世故的人，能够因爱情与丧亲之痛而发生深刻改变。当亚瑟否认哈里有心时，阿拉贡的伊莎贝尔的经历便成为卡塔琳娜对他那份笃定的直接反驳。

这个例子还蕴含着第二层、更难以面对的意味。阿拉贡的伊莎贝尔的初恋并未使她免于丧亲之痛，而她后来的婚姻则是出于不情愿而缔结的。卡塔琳娜的回忆将感情与王朝责任并置，却没有把两者视为一回事。在婚姻也承担政治目的的家族中，阿拉贡的伊莎贝尔境遇的变化，通过姐妹二人的亲身经历，展现了这些安排所带来的人性代价。

丧失与叙事意义

阿拉贡的伊莎贝尔是通过卡塔琳娜对她的回忆来刻画的——年轻时的名声、婚姻中萌生的爱情、丈夫去世后的悲痛，以及对后来婚姻的抗拒。叙述没有独立呈现阿拉贡的伊莎贝尔的想法或后半生，因此她的重要性主要在于她的经历如何由妹妹保存和诠释。

她的故事也处于一连串家族丧失之中。卡塔琳娜将胡安王子和米格尔之死，与随之消逝的未来联系起来；阿拉贡的伊莎贝尔自己的丧亲之痛与离乡经历，则为这段王朝历史增添了个人层面的意义。对卡塔琳娜而言，阿拉贡的伊莎贝尔不只是一则关于婚姻的警示故事；她也是一份证据，说明人能够改变、能够深深地爱，也会承受政治安排无法挽回的后果。