尤素福
永恒的公主尤素福是一位摩尔医师,他与阿拉贡的凯瑟琳相遇,成为她理解医学知识与宗教差异的转折点。凯瑟琳因可能怀孕而陷入困境时,尤素福受召前来提供建议,并在王后身体与身份所受限制之下行事。他谨慎行事,也坦承自己无法确定;这与先前为凯瑟琳诊治的英格兰医师的自信形成对照。此后,凯瑟琳再也无法把摩尔人一概视为无知或非人。
身份与背景
尤素福是一位居住在英格兰的摩尔人和努比亚医师;对凯瑟琳身边的基督教宫廷而言,他的医学知识十分陌生。起初,凯瑟琳以从宗教偏见中承袭的看法审视他,但他的行为使这种判断变得复杂。他被描述为风趣而富有同情心,面对意见相左时也不动怒。使他得以进入王后私人房间的,是他的知识,而非他在宫廷中的身份。
尤素福出生于西班牙。凯瑟琳的母亲引入西班牙宗教裁判所后,他的父母担心遭受迫害,便逃离马拉加。这段经历使尤素福属于这样一群人——他们对西班牙宗教政策的经历,与凯瑟琳从故国承袭的说法大相径庭。交谈中,他还谈到自己所处社会的一项法律区别——尽管当地存在奴隶制,孩子却不会因母亲的身份而生来为奴。他将此视为一项法律原则,并主张人生来便是自由的。他举出的例子,让凯瑟琳直接接触到一种她原以为可以不屑一顾的道德与法律框架。
秘密诊察
尤素福经由一条从地窖通来的隐蔽楼梯,沿着仆役通道抵达凯瑟琳位于里士满宫的私人房间。她同意见他,是因为需要了解情况的人评估自己生下儿子的可能性,同时又怀疑别人认定她怀孕一事有误。他的到来十分秘密,凯瑟琳也意识到其中的矛盾——既要让一名男子进入自己的私人寝室,又要寻求她向曾经问诊的医生无法获得的知识。
医生不得检查王后的身体——规矩规定,只有国王可以触碰她。此前一名医师隔着距离询问过她,劝她不要吃水果和蔬菜,并驳斥摩尔人推算预产日期的方法。尤素福也受到同样的限制。他解释说,没有检查便只能根据观察提出意见。当他说,若她是普通女子,他会握住她的手时,凯瑟琳问他为何如此;他告诉她,消息会令人难受。随后她伸出双手,尤素福轻轻握住她的手,向她说明自己的评估。这一幕具体呈现了医疗接触所受的限制——他只能依据自己看见的情况和凯瑟琳告诉他的内容作出判断。
医学知识与建议
尤素福不会在证据不足时妄称确定。他解释说,有些问题能够得到答案,另一些则超出医师的理解范围。评估凯瑟琳的身体状况时,他根据她的症状和据称的妊娠经过进行推断。他告诉她,出血意味着子宫很可能是空的,而缺少其他迹象则可能表明孩子已经死亡,也可能根本没有孩子。他说,腹部肿胀可能由多种原因造成,包括感染、肿块或尚未排出的流产物。他给出的是谨慎的鉴别判断,而非确定无疑的保证。
他也重新解释了凯瑟琳此前怀孕的意义。凯瑟琳因失去孩子而悲痛,但尤素福指出,曾经受孕说明她和丈夫都具有生育能力。她问他为何提到丈夫的生育能力时,他解释说,受孕取决于双方。由此,他挑战了这样的假设——生育责任与不确定性只属于王后一人。
尤素福提出了切实建议,以增强她的体力并提高未来怀孕的机会。他建议她在受孕前骑马,之后乘坐轿舆,每日散步,并尽可能游泳。他建议她在自己认为最可能受孕的时段前后休息,适量进食,并少喝淡啤酒。这些建议依据观察与身体调养,与凯瑟琳先前从英格兰医师那里得到的轻率饮食建议不同。他的建议具体明确,却没有把它们说成必然有效的保证。
对凯瑟琳的影响
尤素福对凯瑟琳的影响超出了这次诊察。他的医学知识揭示了不同传统之间的差异——他谈到对希腊医师的研究以及对人体的进一步探究,而凯瑟琳则意识到,摩尔人拥有基督徒所欠缺的知识。起初,她认为这在自己的宗教信念与对他专业知识的需求之间构成了令人不安的矛盾。尤素福坦然承认自己无法确定,也动摇了她对自身答案必然正确的确信。
后来,凯瑟琳记起的不只是他的诊断,还有他作出诊断时流露的同情。她修正了对摩尔人的判断,认为一个能够善意回应敌人苦难的人,不能简单地被称作野蛮人。她逐渐把其他信仰的人看作同样会犯错、怀抱希望的人,也看作像基督徒忠于自身信仰那样忠于其信条的人。与此同时,她也更广泛地重新审视父母,意识到他们可能曾经做错,包括那些使她在英格兰陷入贫困与孤立的决定。尤素福并未消除她在政治与个人生活中遭受的伤害,但他与凯瑟琳的相遇为她提供了一个鲜活的例子,使她更难继续维持承袭而来的确信。


