玛格丽特·博福特

《玛格丽特·博福特夫人——国王的祖母》中的玛格丽特是一位权势显赫的政治家族女长辈，她的影响力从亨利七世王权的建立延伸至王室家务的安排。她被铭记为帮助儿子稳固王位的谋士、严厉维护宫廷权威的监护者，也是一位制定礼仪规则的作者；这些规则后来还指导了她自己的葬礼。她临终前反对战争的告诫，与她去世后采取的军事路线形成对照；与此同时，卡塔琳娜主持葬礼的方式，也使玛格丽特的离世成为一次公开的权力交接。

王朝权力与政治策略

玛格丽特的重要性，始于将亨利七世送上王位的斗争。威尔士亲王亚瑟告诉卡塔琳娜，他的祖母逐一组织各大领主，并与白金汉公爵爱德华·斯塔福德合作，让贵族们做好准备。他解释说，亨利七世敬重她，因为王冠是他从她那里得来的。她的政治策略包括安排一桩旨在调和敌对王位主张的婚姻——她明白，让约克家族的继承人与兰开斯特家族的继承人结合，会使这桩婚姻成为终结战争的显著途径。这桩婚事并非建立在彼此相识的两人相爱之上；亨利七世一生大部分时间都在流亡，甚至从未见过未来的妻子。按威尔士亲王亚瑟的说法，玛格丽特的成就，在于让王朝婚姻服务于新王朝的稳固。

这段历史使她在家族中和宫廷里都拥有权威。当威尔士亲王亚瑟察觉卡塔琳娜善于搜集信息、倾听众人的烦恼时，他将她比作玛格丽特，并视祖母为掌权者的典范。卡塔琳娜回答说，她是一位坚强女性的女儿，甚至连父亲也服从母亲。这个比较将玛格丽特置于一脉强势王室女性的政治传统之中，同时也预示着冲突——卡塔琳娜自己的治国能力，终将使她处于玛格丽特曾经身居的位置。

对王室家务的掌控

玛格丽特的影响力也体现在王室家庭的私下安排中。在威尔士亲王亚瑟与卡塔琳娜的住所，她下令每月四次让亚瑟经由大厅，以正式仪仗队列的方式前往卡塔琳娜的房间。这条公开路线使宫廷规矩昭然可见；与此同时，亚瑟提到，城垛间另有一条隐秘通道，他们可以在其他夜晚从那里相会，不让宫廷知道他们身处谁的房间。这种区别显示，玛格丽特的权威管束着这对夫妇的正式生活，而建筑布局则为他们保留私下相处的途径。

威尔士亲王亚瑟称，祖母的管控不止于礼仪，还延伸到对宫廷出入和权力的安排。他警告卡塔琳娜，玛格丽特不会欢迎任何可能削弱她影响力的人，而且她会竭尽全力维护儿子和家族的权势。他还告诉卡塔琳娜，玛格丽特曾将王后的母亲安置在修道院中，并告诫她不要与祖母作对。卡塔琳娜说自己怕极了她。亚瑟也承认害怕祖母，虽然说这话时带着笑意；他还指出，玛格丽特最深的忠诚属于儿子，而不是丈夫或孙辈。这番警告表明，亲情与政治算计之间界限分明——玛格丽特身为家族成员，并不意味着她的权威温和或公允。

卡塔琳娜后来与玛格丽特交往时，始终谨慎克制。亨利七世去世后，玛格丽特接连遭受丧亲之痛——丈夫或两任丈夫、儿媳、孙子，最后还有儿子。卡塔琳娜避免激怒她，免得引发公开冲突。当玛格丽特试图比卡塔琳娜早几步走进餐厅时，身为王室血统公主、如今又已成为王后的卡塔琳娜便退到一旁，让她先行。旁人将这一举动视为宽宏大量。它也让卡塔琳娜避免公开争执礼仪顺序，同时任由宫廷众人看见玛格丽特争取礼仪优先权的举动。这种克制的礼貌阻止了两人的竞争演变为公开对抗，尽管权力平衡已开始改变。

亨利七世去世后的影响力衰退

亨利七世去世带走的不只是玛格丽特深爱的儿子，也使她失去了组织自身权威的核心。哈里继位后，她已无法再像从前那样，可靠地召集英格兰战事与边防枢密院成员，让他们在觐见国王前先向她报告。哈里决定免除父亲的债务并释放父亲的囚犯，在她看来，这既是对亨利七世记忆的侮辱，也是对她自身统治的冒犯。宫廷转向青春、嬉戏和自由，使昔日制定宫廷规矩的人被边缘化。一本在她主持下编写的礼仪书仍然规定着宫廷活动，但年轻的宫廷开始创设书中没有记载、也不征询她意见的消遣活动。

玛格丽特将自己不喜欢的变化归咎于卡塔琳娜，称她虚荣，并担心她的影响会将哈里引向灾祸。她甚至把卡塔琳娜管理家务的方式与威尔士亲王亚瑟之死联系起来。这些指责表明，在玛格丽特眼中，个人悲痛与政治失势交织在一起。与此同时，卡塔琳娜继续鼓励哈里狩猎、跳舞和深夜活动，同时谨慎避免与他的祖母正面较量。玛格丽特的影响力并未消失，但不再像她儿子在位时那样支配宫廷。

临终告诫与王室葬礼

临终前，玛格丽特最后一次明确提出政治主张——哈里绝不能参战。她主张让英格兰远离欧洲持续不断的冲突，凭借海洋屏障保全自身，并坚持和平。卡塔琳娜赞同她。不到一小时后，玛格丽特去世；卡塔琳娜发现自己在加冕前已成为执政女王，宫廷中再无能与她抗衡并向众人发出一致命令的人。

葬礼成为卡塔琳娜首次面对的重大公开权威考验。她召来如今担任王室总管的白金汉公爵爱德华·斯塔福德，并请来玛格丽特·波尔。她的侍女取出《王室礼仪书》，也就是玛格丽特自己的宫廷礼仪典籍。卡塔琳娜在封面内侧发现三页手写内容，详列玛格丽特为自己安排的葬礼——主教、扶灵者、送葬者、街道装饰和守丧时长。卡塔琳娜与玛格丽特·波尔都对仪式的规模感到惊讶。白金汉公爵在场时，卡塔琳娜拿起鹅毛笔，将几乎所有安排削减到原来的一半。最终举行的是一场安静而庄严的葬礼，其安排被视为新女王的手笔。

卡塔琳娜没有抛弃玛格丽特编写的礼仪书，而是加以调整；她由此将继承而来的仪式转化为彰显自身掌权能力的凭证。她明白英格兰宫廷和公众认为怎样的安排才合宜；这场葬礼也赢得了那些在她多年贫困期间忽视她的人们的尊重。在加冕之前，这场仪式已确立她作为新宫廷中最重要女性的地位。因此，玛格丽特的规矩在她身后得以延续，但规矩的运用标志着权力转变——昔日安排宫廷秩序的女性，如今成了由继承者筹划的仪式中的主角。

遗产与对照

玛格丽特最后呼吁和平之后，王权行使的方式却大不相同。亨利准备乘船前往法国时，卡塔琳娜受任为摄政、王国总督和本土防务部队总司令。她没有让英格兰远离战争，而是准备应对苏格兰入侵。她后来检阅军队时，借鉴了自己父母的榜样，并展现出她将军队视为由一个个具体士兵组成的群体。这种对照并未抹去玛格丽特最后的告诫；它表明，她留下的政治遗产充满争议，必须由继位的统治者重新诠释。

由此可见，玛格丽特的经历先是成就非凡，随后掌控范围不断收窄。她帮助建立一个王朝，制定围绕年轻王子的家务规矩，并留下规范王室仪式的典籍。但她的权力在很大程度上依赖儿子的统治，哈里继位后，她对宫廷的控制便有所松动。她的去世终结了这场竞争，也给了卡塔琳娜一个机会，让她通过审慎选择仪式安排，证明自己能够独立执政。