沃里克公爵爱德华·金雀花
永恒的公主沃里克公爵爱德华·金雀花是一名年轻的王位觊觎者,他的处决成了阿拉贡的卡塔琳娜与威尔士亲王亚瑟成婚背后隐而不彰的代价。卡塔琳娜筹备婚礼时,主要通过她的思绪回忆起他;他的遭遇将图铎王朝宫廷谋求王朝安全的举措,与这场婚姻原本意在促成的公主心中的愧疚联系起来。
身份与王位继承权
卡塔琳娜称爱德华年仅二十四岁,是一位王室血脉的王子、国王的侄子,也是金雀花王朝最后一位王子。在她的叙述中,他对英格兰王位的继承权比她的公公英格兰国王亨利七世更有力。这一比较表明,他的存在不只是个人的不幸——只要他还活着,他便代表着另一条王位继承脉络,也可能威胁国王的安全。
叙述没有说爱德华犯下过罪行。卡塔琳娜强调他的无辜,并认为他遭囚禁、最终被杀,原因在于他的王室出身,而非任何不当行为。因此,她将他描绘成其家世所造成的政治难题的受害者,而非积极图谋反对王权的阴谋者。
囚禁与死亡
爱德华被带到囚禁王室政敌的伦敦塔;卡塔琳娜称那里既是监狱,也是王室居所。他并不知道自己是以囚犯身份被关押;他以为伦敦塔是体面的住所,因此把另一名被指控为王位觊觎者的人住进隔壁房间,视作有人作伴的机会。那人提议逃走时,爱德华天真地在守卫听得到的地方谈起他们的计划。卡塔琳娜认为,这便成了控告他叛国并将他处死所需的借口,而旁人几乎没有提出异议。
他的命运也与卡塔琳娜的旅程直接相连。她的父亲阿拉贡国王费迪南德二世曾告诉英格兰国王亨利七世,只要爱德华还活着,就不会把她送到英格兰。等到船只奉命载她渡海时,爱德华已经死了。这一先后次序表明,除掉他是这场婚姻联盟得以实现的条件——他的死为卡塔琳娜启程扫清了道路;在她看来,这场死亡也是为了她的利益而促成的。
卡塔琳娜的记忆与愧疚
得知爱德华的死讯时,卡塔琳娜保持沉默,表现得克制,因为她认为自己理应如此。后来,她独自在阿尔罕布拉宫的花园里,站在日落时分一条静静的运河旁,想象自己往后每一次在树间享受阳光,都会想起爱德华再也见不到阳光。她祈求宽恕他的死。她在公开场合的镇定与私下的追忆形成对照,使这位缺席的王子在她对婚礼的叙述中长久留存。
卡塔琳娜还把爱德华之死与她父母曾努力在西班牙建立的公正秩序相对照。她记得父母曾力求确保即使是权势显赫的领主,也不能随意夺走臣民的性命;然而,当爱德华之死有助于实现王朝目的时,他们却放弃了这一原则。因此,在她心中,这场婚姻并非毫无阴影的胜利——它是以毁掉一个无辜之人为代价促成的;她担心,自己与亚瑟的幸福是自私地以此为代价换来的。
叙事意义
爱德华从未作为参与者出现在婚礼仪式上,但在新娘步入教堂之前,他的死已塑造了婚礼的意义。卡塔琳娜想象自己在迎亲行列中,承载着因除掉他而得以实现的种种利益;她的疑虑则从父母的决定延伸至自己的婚姻未来。因此,他的故事为庆典蒙上了政治暴力的阴影;在卡塔琳娜的良知中,这场婚姻联盟也因此无法与确保王位继承不受挑战所付出的人命代价分割开来。


