约翰·帕尔默
花月杀手:奥塞奇族谋杀案与FBI的诞生约翰·帕尔默是一位律师和倡导者,其职业生涯交织着奥塞奇族历史上的两场重大斗争——土地分配期间维护部落对土地和矿产的控制权,以及后来为遭谋杀的奥塞奇族人争取正义。他幼年被一个奥塞奇家庭收养,之后与一名奥塞奇族女性结婚。他曾与詹姆斯·比格哈特合作,协商达成1906年协议,为部落保留矿产权。晚年,帕尔默既抨击联邦调查局前身调查局对谋杀案的处理,也反对让许多奥塞奇族人受白人财务监护的制度。
身份与背景
帕尔默是一个白人贸易商与一名苏族女性所生的孤儿。他幼年时被一个奥塞奇家庭收养,后来与一名奥塞奇族女性结婚。他的背景跨越了政府视为重要的种族与政治界限——他拥有一半苏族血统,属于一个奥塞奇家庭和社群,也是一名能够将部落诉求带入那些决定其未来的机构的律师。俄克拉何马州的一位美国参议员称他为“在世最雄辩的印第安人”;这一评价体现了他在公共事务上的影响力,尽管政治制度仍在不平等地对待原住民。
他的倡导是在一段长期遭强迫剥夺土地的历史背景下形成的。1803年美国取得路易斯安那领地后,奥塞奇族被迫放弃阿肯色河与密苏里河之间的土地;在之后二十年间,他们割让了近一亿英亩土地,最终定居在堪萨斯州东南部的一小片区域。1870年,他们遭驱逐,住所被毁,墓穴遭掘后,同意以每英亩1.25美元的价格将堪萨斯州土地卖给定居者。然而,定居者仍屠杀奥塞奇族人。后来,联邦政府推动土地分配,威胁要瓜分保留地、终结共有土地所有制,并让外来者得以取得这片领土。帕尔默的工作回应了同一个核心问题的一种新形式——谁将控制奥塞奇族的土地及其地下财富?
土地分配谈判
到二十世纪初,詹姆斯·比格哈特和其他奥塞奇族领袖明白,政府打算分割印第安领地,并将其并入新成立的俄克拉何马州。比格哈特已将土地分配推迟数年,使奥塞奇族成为印第安领地中最后一个经历这一过程的部族。由于官员希望扫除建州障碍,这一拖延为部落带来了谈判筹码。1904年,比格哈特派帕尔默横越全国,前往华盛顿哥伦比亚特区,密切关注政治局势。
数月间,帕尔默、比格哈特和其他部落成员与政府官员谈判土地分配条款。奥塞奇族争取到一项协议,规定土地只在部落成员之间分配,并将每人的土地份额从提议的160英亩提高到657英亩。这项安排阻止了外来者在奥塞奇族领地上竞跑抢地,但仍留下了白人买家日后试图购得个人地表土地份额的可能性。因此,较大的土地份额是一种经谈判取得的保护,并不意味着针对奥塞奇族土地的压力就此终止。
这项协议中最重要的保护涉及地表之下看不见的东西。尽管石油勘探已经开始,且已有几口小型油井投入运作,但地下矿藏的规模尚不明朗。帕尔默和奥塞奇族谈判代表争取到一项条款,将石油、天然气、煤炭和其他矿产保留给奥塞奇族。根据由此建立的奥塞奇族世袭头权制度,每名部落成员都获得矿产信托基金的一份权益;头权不得买卖,但可以继承。1906年协议达成后,帕尔默告诉美国国会,协议是他亲笔写下的。他协助争取到的条款,让奥塞奇族得以共同保有矿产财富的权利,即使地表土地可能脱离奥塞奇族之手。
反对监护制度与限制
矿产权并未让奥塞奇族个人得以不受限制地支配自己的收入。联邦政府要求印第安事务局判定谁有资格管理信托基金;许多奥塞奇族人,包括安娜·布朗和莉齐,被归为无行为能力者,并被指派由当地白人担任监护人。监护人可以监督他们的开支,甚至管到日常购买。该制度也严重依赖种族分类——一个人的血统比例,而非其管理金钱的实际能力,往往决定了此人是否会受到监管。
帕尔默曾在美国国会反对这种安排。他敦促立法者不要以一个人拥有多少白人或印第安人血统来决定部落成员能在多大程度上支配自己的财产。他的呼吁揭示了政府处理奥塞奇族矿产共有财产与对待奥塞奇族个人之间的矛盾——部落通过谈判保留了集体矿产权,联邦官员却严密控制着许多有权从这些权利中受益的人。1921年,美国国会进一步收紧限制。受监护的奥塞奇族人每年从信托基金提取的金额也不得超过几千美元,即使他们需要这笔钱支付教育费用,或为生病的孩子承担医疗开支。帕尔默的介入让立法者看到了不公,但他的恳求未能阻止新的限额生效。
谋杀案调查期间的倡导
随着谋杀案不断增加,帕尔默也寻求联邦政府采取行动。他写信给查尔斯·柯蒂斯;柯蒂斯是来自堪萨斯州、拥有卡乌族和奥塞奇族血统的参议员。帕尔默在信中警告,局势比外人所能想象的更加严峻,并敦促有影响力的官员推动美国司法部采取行动。他的呼吁反映出一种恐惧——如果联邦政府不介入,杀人者就会逃脱法律制裁。
联邦调查局前身调查局问题重重的应对证实了这种恐惧。早期调查人员毫无进展,奥塞奇族还被迫分担联邦调查的费用。约翰·埃德加·胡佛掌权后,调查局试图将案件交还州当局处理。调查局还试图让欧文·汤普森充当卧底线人,但行动以灾难告终——探员在奥塞奇丘陵地带跟丢了他,而他随后抢劫银行并杀死一名警察。帕尔默后来愤怒地致信柯蒂斯,指出在政治和经济上势力强大的凶手,能够排挤诚实能干的官员,或让不诚实的官员噤声。他的怀疑将调查失职置于一种地方势力与权力不平等的结构之中;长期以来,奥塞奇族与公共当局的往来一直受到这种结构的影响。
意义
帕尔默的作用并不局限于一次谈判或一次抗议。他帮助将奥塞奇族的政治诉求转化为法律条款——首先在1906年协议中保留部落矿产权,之后又将对监护制度和执法失灵的反对意见带给国家层面的官员。结果并不均衡——矿产保留条款得以延续,而美国国会进一步限制奥塞奇族提取信托资金,联邦调查也因自身失误而受到损害。然而,他的工作清楚表明,奥塞奇族的斗争并不仅仅关乎获得财富,也关乎保有对土地、资源、金钱以及负责保护社群的机构的支配权。
