查尔斯·怀特霍恩

查尔斯·怀特霍恩是一名三十岁的奥塞奇族男子，人们记得他性情和善、风趣幽默，在白人居民和本族成员中都很受欢迎。他与海蒂·怀特霍恩结婚；海蒂有一半白人血统、一半夏延族血统。1921年5月14日，他离开位于保留地西南部的家，前往波胡斯卡城，此后再未回来。他遇害时，安娜·布朗也正值失踪；这起谋杀案由此成为早期迹象之一，显示暴力可能不止针对单一受害者。

失踪与发现

怀特霍恩失踪的消息传开时，安娜·布朗也下落不明。这两起案件令石油繁荣城镇的居民深感不安——两名受害者都是三十多岁的富有奥塞奇族人；从怀特霍恩头骨中取出的两颗子弹似乎来自一支0.32口径手枪，而安娜遇害案中也怀疑使用了同类武器。《波胡斯卡每日资本报》宣布，几乎同时发生了两起彼此独立的谋杀案，居民则猜测这些明显的相似之处是否意味着有连环杀手作案。

一名石油工人在波胡斯卡城中心以北约一英里处的一座山上，于井架底部附近的灌木丛中发现了怀特霍恩严重腐烂的尸体。聚集的人群周围，钻井机械震得地面颤动。他的双眼之间有两处枪伤；一个口袋里有一封写给怀特霍恩的信，凭这封信才得以确认他的身份。后来的一份记述称，最后一次有人看见他是在晚上八时左右，当时他在康斯坦丁剧院外；尸体则是在约两周后被发现的。一名殡葬师认为，尸体的位置表明怀特霍恩是倒在被发现的地方，而不是被人搬到那里。两枪显示这像是一次处决，但案件仍未侦破。

嫌疑人与悬案

怀特霍恩遇害后，他家人的反应是在更广泛的调查失职背景下逐渐形成的。1921年8月，在安娜·布朗谋杀案调查已经进行了三个月却毫无进展、对莉齐疑遭毒害一事也无人采取行动之际，莫莉·伯克哈特的家人悬赏两千美元，征求能够帮助抓获这些罪案责任人的线索。怀特霍恩的家人则悬赏两千五百美元，征求抓获凶手的信息。公开主张铲除奥塞奇县核心地带犯罪活动的威廉·K·黑尔也宣布提供自己的悬赏。然而，当地执法部门陷入冲突——俄克拉何马州总检察长指控治安官哈夫·M·弗里斯故意不执法，纵容私酒贩卖和赌博；弗里斯则否认这些指控。案件等待审判期间，这场争执进一步削弱了民众对当局的信任，黑尔则主张雇用私人侦探。

怀特霍恩的遗产管理方确实雇用了私人侦探。他们留下的报告后来提供了对疑似阴谋详尽却无法定论的记述。报告记载，律师沃恩急于协助确保有人受到起诉。沃恩和侦探们并不知道，不到两年后，他自己也会遭到谋杀。律师兼监护人奥塞奇族法律顾问A. W.康斯托克也协助调查，转交了一条消息——5月14日，也就是最后一次有人看见怀特霍恩活着的那一天，有人看见一名身份不明的男子在山上徘徊；怀特霍恩的尸体后来也在那里被发现。

侦探们的理论围绕怀特霍恩的遗孀海蒂·怀特霍恩、她后来的丈夫勒罗伊·史密瑟曼，以及在波胡斯卡城经营寄宿舍的明妮·萨维奇展开。他们怀疑萨维奇安排海蒂与史密瑟曼结婚，并怀疑这伙人连同其他可能的共谋者策划谋杀怀特霍恩，以夺取他的头权和财富。一些调查人员逐渐相信海蒂也参与其中；一名线人称她是这起杀人案背后的主要推动者。这些只是根据线人提供的信息和间接证据形成的怀疑，并非经过证实的案情。

调查发现的一些细节加深了疑虑，却仍不足以提起公诉。一名卧底侦探住进萨维奇经营的寄宿舍，据称能够听见电话谈话。萨维奇的姐姐告诉调查人员，她看见萨维奇铺床时枕头下藏着一把深色的大枪，并称萨维奇把枪拿了起来。尽管有监视行动和报告中的线索，私人侦探仍未能取得足够证据起诉任何嫌疑人；留下来的记述无法确定，他们究竟只是未能办成此事，还是被人收买了。

1923年，调查局特工开始审查此案时，也认定萨维奇、史密瑟曼和海蒂·怀特霍恩对此负有责任；一名特工写道，海蒂为取得丈夫的遗产而导致他被谋杀。海蒂否认参与其中，但警告一名特工说，她知道有人在调查此案，也明白认罪可能会使她被送上电椅。史密瑟曼带着海蒂的汽车和她的一部分钱逃往墨西哥。此后，海蒂又陷入另一段掠夺性的关系——J. J.福克纳似乎利用有关她涉嫌参与此案的信息威胁并勒索她，试图在她生前索取钱财，并在她死后控制她的财产。然而，此案在官方层面仍未解决，针对海蒂和其他人的疑点也始终没有得到司法裁决。

在更广泛调查中的位置

后来，查尔斯·怀特霍恩谋杀案成为一项更大规模调查的边缘案件——此案表面上具有由威廉·K·黑尔安排杀人的特征，但没有证据将黑尔或其手下与这起罪行联系起来。案件发生于1921年5月，与安娜·布朗遇害案同期，也正值人们所认为的长达四年的恐怖统治开始之时。这种时间上的接近使怀特霍恩之死对理解更广泛的模式具有重要意义，却没有揭示是谁下令杀害了他。

联邦调查人员审查奥塞奇族谋杀案时，怀特霍恩是早期特工认为最有可能侦破的六起案件之一。档案最终涵盖了二十四起谋杀案，而案件类型各异，使得任何单一案件的解释都更为困难——受害者死于不同手段，尸体则散落在该州及全国各地。调查人员推断，缺乏一种反复使用的作案手法，说明这并非一名独行凶手所为，而是有一名主谋雇用手下作案。因此，怀特霍恩案属于一个受到怀疑的犯罪网络，尽管本案证据本身仍无定论。

后来对私人侦探记录的审查，使那些几乎被遗忘的线索重新浮现——据称在山上出现过的男子、那把受到怀疑的枪，以及针对海蒂·怀特霍恩和她同伙的指控。这些细节让这起谋杀案看起来不再像一桩孤立的谜案，而更像是夺取奥塞奇族人遗产的可能阴谋。但指控、线人陈述和间接线索从未在法庭上形成经过证实的案情。因此，怀特霍恩在这些谋杀案历史中的位置，体现出一种鲜明反差——调查人员一再将他的死视为更大阴谋的一部分，而此案本身在官方层面始终未破。

从零散线索重构的谋杀案

关于怀特霍恩之死的记述，在确认死者身份的时刻与后来试图重新找回调查人员遗漏之处的努力之间来回转换。在现场，一封写给他的信将一具身份不明、严重腐烂的尸体变成了一名有姓名的受害者。多年以后，留存下来的私人侦探日志提供了另一种零散证据——其中用语戏剧化、有时听来甚至有些可疑的报告记录了线索，却没有证实任何人的罪行。把这两层记述放在一起阅读，案件的核心区别便十分清楚——线索可以勾勒出一种看似合理的杀人经过，却不足以提供解决案件所需的证据。