鲍尔先生

鲍尔先生是汤姆·克南的一位年轻朋友，他日渐体面的社会地位与克南日渐衰落的境况形成对照。在《恩典》中，他既是实际出手相助的人，也是试图引导克南重新遵守宗教仪轨的朋友圈子中的一员——克南醉酒摔倒后，他把克南送回家，安慰克南太太，并帮助安排退省。

身份与社会地位

鲍尔在都柏林城堡的皇家爱尔兰警察署工作。他比克南年轻得多，两人的境遇朝着相反方向发展——克南的朋友鲍尔在社会上步步高升，克南却日渐衰落。然而，在那些见过克南春风得意的人眼中，他仍保有某种社会声望；鲍尔也是仍把他视为有品格的人之一。据描述，鲍尔本人风度翩翩，不过，他那些来历不明的债务早已成为朋友圈子里的谈资，使他看似毫无瑕疵的体面形象变得复杂。

把克南送回家

克南在一次事故后被人发现待在酒吧里，鲍尔认出了他，并以老朋友的口吻招呼他。克南轻描淡写地说起发生的事，但吐字含混；警察还在设法弄清他住在哪里。鲍尔在众人正商量是否叫辆出租车时介入，接下来的叙述则交代了他出手相助的实际结果——克南被汽车送到格拉斯内文路上的一栋小房子，并有人扶他进了屋。

到了家里，克南太太把丈夫扶上床，鲍尔则留在楼下的厨房里。他问孩子们在哪里上学、正在读哪本书。孩子们趁母亲不在，又知道父亲无力照料自己，便嬉闹起来，这让他颇感意外；他留意到他们的举止和口音，渐渐陷入沉思。这一家庭场景为他的援助提供了更广阔的背景——克南酗酒，让家人既要应付他的缺席，也要照料他失去自理能力后的状况。

友谊与干预

鲍尔并未把这件事当成一次孤立的意外。克南太太说，丈夫从星期五起就一直在喝酒，还抱怨他似乎从不觉得自己有个家。鲍尔答应，他们会设法让克南改过自新。他提议找马丁·坎宁安谈谈，称坎宁安是处理这件事的合适人选，并说他们会在某天晚上再来商量。克南太太送他到门口，感谢他把丈夫送回家。

这个承诺是友谊的表示，也预示着更有组织的干预。鲍尔通过行动，以及围绕在克南身边的社交关系网，表达自己的关切——他可以找坎宁安帮忙，也能与其他朋友一道商量计划。他的保证与后来对计划小心委婉的描述之间存在距离，使这番努力显得既是实际关怀，也带有宗教劝导的意味。

退省与叙事作用

后来，克南询问朋友们打算做什么时，坎宁安一开始把这件事称为“一点……精神上的事”。鲍尔随即直截了当地告诉他，他们要安排一次退省。坎宁安证实了这项安排，并提到自己、鲍尔和麦考伊先生都会参加。因此，鲍尔是帮助筹划天主教退省的朋友之一；这场退省旨在帮助克南改掉旧习，也兑现了他对克南太太的承诺。

叙述通过一连串相互关联的行动来呈现鲍尔，而非详述他的私人经历。他在社会上的上升、对克南始终不减的敬重，以及他在救助克南一事中所起的作用，都表明他站在援助者一边；他参与筹划退省，则显示这种援助也采取了宗教形式。这一对照含蓄而鲜明——一个人已因醉酒而一蹶不振，身边的朋友却仍认为值得拉他一把；而鲍尔自己也负有债务，因此他的体面地位并非全然稳固。