唐纳利太太

都柏林人

穆尼太太的待客之道塑造了玛丽亚在万圣夜到乔·唐纳利家中的一番经历;小小的意外和未解决的家庭矛盾,与游戏、音乐及亲切交谈并存。作为乔·唐纳利的妻子,她帮助玛丽亚融入其中,引领家人参加节庆活动,并为当晚增添温情,最终促使乔对玛丽亚的歌声作出动情回应。

身份与家庭中的位置

穆尼太太是乔的妻子,也是玛丽亚在万圣夜参加的家庭聚会的主人。玛丽亚到访时,乔刚办完事回家,孩子们穿着星期日的衣服,隔壁的两个女孩也加入了他们。孩子们的喧闹和游戏使这所房子成为一处社交场所,而非成年人之间的私人拜访;穆尼太太将玛丽亚当作家中熟悉圈子的一员来接待。

她通过实际行动表达欢迎。她让孩子们感谢玛丽亚带来的蛋糕,也很欣赏她带来的大袋子。当玛丽亚找不到特意为乔和穆尼太太买的梅子蛋糕时,穆尼太太猜想蛋糕落在了电车上。玛丽亚为蛋糕遗失而失望,因为她为此花了两先令四便士;但穆尼太太的回应让这场失落成为一个仍会继续的夜晚中的插曲,而没有让聚会因这份意外落空的惊喜而中断。

待客与家庭照料

随着夜晚继续,穆尼太太帮助维持欢快融洽的气氛。孩子们跳舞唱歌时,她弹奏钢琴;后来,她和乔请玛丽亚喝点东西,穆尼太太还说,如果玛丽亚不想喝黑啤酒,可以喝波特酒。玛丽亚说她宁愿别人不要劝她喝任何东西,但乔坚持要她喝。这番交流体现出这个家庭习以为常的慷慨好客;与此同时,玛丽亚的犹豫也表明,受到照料并不总意味着能够自由选择。

玛丽亚提起乔的兄弟阿尔菲时,穆尼太太也回应了乔的愤怒。乔宣称自己再也不会和阿尔菲说话,并否认阿尔菲是他的兄弟。穆尼太太说,竟这样谈论自己的骨肉至亲,实在可惜。她短暂的介入揭示了家庭裂痕——在当晚的热情款待之下,乔与兄弟疏远仍是一个悬而未决的冲突。乔不想因这场合而继续争吵,便要了更多黑啤酒,聚会又回到游戏之中。

万圣夜游戏

隔壁的女孩们组织了传统的碟子游戏,蒙眼的参与者挑选象征不同未来的物品。一个孩子挑到祈祷书,其他人挑到水;一个挑到戒指的女孩红了脸,穆尼太太会意地朝她摇了摇手指。穆尼太太这一举动把游戏变成了对孩子们前途的诙谐解读,戒指则被视为婚姻的征兆。

轮到玛丽亚时,蒙眼布系上,她便笑了起来,伸手去摸一个碟子。她的手指碰到一团柔软而湿润的东西,但当时没有人马上说明她摸到了什么。随后出现片刻停顿,接着是窃窃私语和一阵困惑;有人提到花园,穆尼太太便严厉地叫一个女孩把那个东西扔出去,说这不是游戏。玛丽亚明白第一次抽取的结果不合适,便再试一次,这回抽到了祈祷书。这个打断揭示了游戏令人不安的一面,却没有将其明说;穆尼太太的反应则让众人不再纠缠于此。

之后,穆尼太太为孩子们演奏麦克劳德小姐的里尔舞曲。她还预言,玛丽亚抽到了祈祷书,因此一年之内就会进修道院。这番预言把游戏中的象征结果变成了对玛丽亚未来的一句玩笑;聚会上的人借助惯常的征兆想象她的未来,尽管玛丽亚的生活在很大程度上仍是围绕照顾他人展开的。

音乐与夜晚的情感转折

孩子们渐渐疲倦时,乔请玛丽亚离开前唱一首老歌。穆尼太太也加入请求,随后弹奏前奏,并叫孩子们安静下来听。玛丽亚唱起《我梦见住在大理石宫殿里》,起初声音轻柔而微颤。唱到第二段时,她重复唱了自己仍被爱着的那句歌词,尽管那并非正确歌词。没有人指出她唱错了。

无人纠正的歌词为演唱带来了意想不到的情感力量。乔深受触动,亲切地谈起古老的音乐,说往昔岁月无可比拟,对他而言,也没有什么音乐能比得上可怜的老鲍尔夫。他眼中噙着泪水,找不到开瓶器,直到问穆尼太太才知道它在哪里。这首歌使聚会从嬉闹转向回忆与感怀;穆尼太太的钢琴伴奏以及她请玛丽亚唱歌的举动,促成了这一刻,尽管乔的反应属于他自己。

叙事作用

对穆尼太太的塑造主要通过她作为女主人的行动展开——她欢迎玛丽亚,支持孩子们的娱乐活动,招待玛丽亚饮食,在碟子游戏出岔子时出面干预,并帮助引导拜访以音乐作结。她对家务和家人的细心照料并未消除紧张关系。她反对乔拒绝承认阿尔菲,但家庭矛盾仍未解决,欢声笑语重新响起也没有让兄弟和解。

这一幕的温情同样受到失望与不确定的影响。玛丽亚特意买来的蛋糕不见了,她第一次抽碟的结果被悄悄压下,而祈祷书则引出了一句关于进修道院的轻松预言。面对这些令人不安的征兆,穆尼太太仍让家庭聚会朝着歌声继续推进。最终,家中的烦恼没有得到解决,这也并非一场单纯的庆祝;而是一个由待客之道细心维系的夜晚,其中容纳了难堪、旧日怨怼、嬉戏,以及一瞬间流露的真情。

相关故事流