福加蒂先生

福加蒂先生是一位谦和的杂货商，他的举止和一份小礼物使他得以加入克南先生的同伴之中，而他纠正众人谈论教宗格言时的说法，则让他有片刻显得格外自信。他短暂现身，将商业依赖、社交表现和不确定的学识融入同一场家庭聚会。

身份与背景

福加蒂先生有一张苍白的椭圆脸、一抹浅色而下垂的胡子，以及弯弯的浅色眉毛，眉下是一双愉快而惊讶的眼睛。他以杂货商为业，曾在城里一家持牌酒馆经营失败，因为财务状况所迫，只得与次等的蒸馏酒商和酿酒商捆绑合作。后来，他在格拉斯内文路开了一家小店，希望凭借自己的举止赢得当地家庭主妇的好感。

他刻意表现得彬彬有礼——举止带着几分优雅，夸赞小孩子，说话吐字清晰。叙述者还指出，他并非毫无教养；这一点在他加入有关教宗学识的谈话时显得颇为重要。

加入克南先生的聚会

福加蒂先生作为访客到来，受到欢迎。他带来半品脱特制威士忌，把酒放在桌上，礼貌地问候克南先生，随后与众人平等地坐在一起。克南先生尤其看重这份礼物，因为两人之间一笔小额杂货账款仍未结清。因此，这份礼物既体现待客之道，也是在既有商业关系中的一种表示。

鲍尔先生冲洗酒杯、倒了五小杯酒之后，威士忌使谈话活跃起来。福加蒂先生坐在椅子一小块地方上，听得格外专注。他的到来改变了聚会的气氛，也显示出他凭借社交上的从容和商业关系，即使地位不高，也得以参与其中。

有争议的教宗格言

谈话转向一位教宗的学识声誉及其名下的一则格言。坎宁安先生断言格言是“光上加光”时，福加蒂先生急切反驳说，那是“黑暗中的光”，并解释其意为“黑暗中的光明”。麦考伊先生简短地提出“黑暗”，坎宁安先生则坚持自己的说法，并补充了一则与庇护九世有关的对照格言。

这番交锋让福加蒂先生有机会短暂展示学识，却未能解决问题——坎宁安先生坚持己见，众人各执一词的拉丁短语使争论仍无定论。这一刻与前文对福加蒂先生略有文化修养的描述相符，却没有把他塑造成不容置疑的权威。他热切纠正一位语气笃定的发言者，短暂改变了谈话的平衡，但场景最终仍未判定谁的说法正确。