有百万美元,就有百万朋友

金发美人

《有百万美元,就有百万朋友》是归于卡斯·卓别林父亲的一句格言,它把友谊变成衡量财富的标准。卡斯引用这句话,提醒诺玛·简——即使背后没有数百万美元,名望也能成为一种财富,让别人觉得自己有权从中索取。

含义与背景

玛丽莲·梦露成名后,这句格言便进入了故事。诺玛·简不信任那些从未认识她、也未表现出关心她的人;卡斯曾警告她,成群的投机者会像蜱虫一样聚拢到她身边。他父亲的箴言为这番警告赋予了简洁明了的经济逻辑——金钱似乎能带来朋友,而名人身份也能发挥同样的作用。诺玛·简或许永远不会拥有这句话中提到的数百万美元,但她的名望已经成为一种公众财富,别人都想从中获利。

名望作为公共财产

她成功后随之而来的关注,披着慷慨与庆贺的外衣。制片厂的权势人物声称她的名望有自己的一份功劳,同时送来鲜花、邀请她共进晚餐,并欢迎她出席比佛利山庄的豪华招待会。但这些举动并未消除她的不信任——新的关注与她仍被视为可以随意获得的性对象这一感受并存。因此,这句格言与其说是在许诺陪伴,不如说是在警告她,别人如何看待她的公众形象的价值,以及他们期望从中攫取什么。