理想中的神秘王子

理想中的神秘王子是诺玛·简·贝克内心词汇中的一个想象性浪漫人物，并不单单是未来丈夫。在一场关于逃离的轻松幻想、对成为母亲的希望，以及对《乱点鸳鸯谱》中浪漫情节的回忆之间，他代表着一种可能——两人可以在温情与行动中相伴，同时又不受通常婚姻剧本的束缚。

身份与想象中的角色

王子属于与善良公主相同的私人童话语言。在诺玛·简·贝克对《乱点鸳鸯谱》的想象中，这两个人物可以携手解救被困的野马——克拉克·盖博可以对付种马，而玛丽莲·梦露则放走其他马匹。这一幻想赋予罗斯琳·泰博尔在影片行动中的主动权，而不再让她只是一个隔窗而望或对镜凝视的身影。因此，王子不仅是浪漫伴侣，也是一个想象场景中的伙伴；在这个场景里，女人与男人并肩行动。

爱情、婚姻与未来

这一形象也出现在诺玛·简·贝克对自己是否会与马龙·白兰度生育孩子的私下设想中。她考虑这种可能性，但不必结婚；她想到格拉迪斯·莫滕森没有结过婚，而那位神秘王子也不是会结婚的人。她的年龄，以及她认为自己还剩两三年的生育能力，让这个幻想带有明确的紧迫感。王子可以象征亲密关系和生育孩子的可能，却不承诺传统婚姻所提供的安全感。

《乱点鸳鸯谱》与童话形象

后来，书中将这对想象中的伴侣化作一种回忆影片的方式。叙述者说，自己爱上了《乱点鸳鸯谱》的童话，也爱上了作为恋人的玛丽莲·梦露与克拉克·盖博——善良公主与理想中的神秘王子在日落时分漫步沙漠，低声交谈、欢笑，而她像渴望关爱的孩子一样紧紧依偎着他。盖博六十岁的年纪，让他显得格外真实坚实；他布满皱纹的脸被比作一块刻有岁月痕迹的石头。这一形象温柔，却并非魔法；叙述随即以他作为凡人的必死性，以及他可能在几周内死于心脏病发作的前景，直面这一幻想。王子的意义，正在于童话所提供的庇护，与那些短暂仿佛栖身其中、脆弱而终有一死的人之间的对照。