这是我一生中最幸福的一天

“这是我一生中最幸福的一天”这句话，在幸福不再只是私人感受的时刻再次出现——诺玛·简·贝克会说出它、反复说它，并把它传递给别人。她与向诺玛·简求婚的退役棒球明星度蜜月时，向遇见的人说出这句话，并坚持这是真心话；后来，在为韩国的美国士兵表演之后，她又在众人的崇敬中喊出同样的话语。这句话将婚姻中的亲密与公众名望联系起来，而它的反复出现，也留下了自发喜悦与通过表演让喜悦显露出来之间的张力。

一句可以反复说出的宣言

这句话并非作为一句脱离情境的格言首次出现。它的力量来自反复出现——诺玛·简·贝克先是真心说出这句话，之后又在不同的人群和情境中重复它。这种模式赋予这句话双重意味。它表达某一刻的具体喜悦，但反复说出也让幸福听起来像是她想持续确认的一种信念。叙述明确强调她是认真的，因此不能把这句话视为单纯的讨人喜欢或空洞的热情。

这句话的措辞也简单易懂。它可以从私密关系延伸到公共场合，原话不变；即使是不懂英语的人，也能看出它的意味。度蜜月时，为这对夫妇打扫房间的墨西哥女人听不懂诺玛·简·贝克说了什么，却因看见这位美丽的金发美国女人而露出微笑。因此，那一刻这句话产生的效果，不仅来自它的含义，也来自她说话时显而易见的喜悦。

度蜜月——大声分享幸福

度蜜月期间，诺玛·简·贝克当着旅馆服务员、行李员、店员，以及打扫他们房间的女人，反复说出这句宣言。听众的范围很重要——她没有把这句话留给与丈夫独处时说。她让婚姻的幸福在两人经过的日常公共场所中清晰可闻，这让向诺玛·简求婚的退役棒球明星感到难堪。然而，叙述坚持她的感受是真实的，将她的确信与他的不自在并置，而不是暗示她只是在陌生人面前作秀。

她的幸福体现在场景中亲昵而自在的举止里。她轻抚向诺玛·简求婚的退役棒球明星的脸，欣喜地望着他；她拨弄他胸口和手臂上灰白的毛发，捏他的腰臀，并亲吻他的手，这些举动让他感到难为情。反倒是其他亲密举动更能激起他的兴致。因此，两人的身体亲近呈现出温柔、嬉闹、难为情与欲望交织的状态，而非一幅毫无波澜的浪漫图景。反复出现的宣言为这段多样的亲密关系提供了言语上的核心——尽管两人在舒适感和反应上有所不同，她仍称这一天是无比幸福的一天。

叙述将她的确信与一种宗教式说法联系起来——每一天都蒙受祝福，每一天都是一个人一生中最幸福的一天。这种信念让这句话不再只是对某一段时光的描述。它提供了一种看待当下的方式，视当下为蒙受祝福，也让她能够在不同的时刻反复说出同一句宣言。因此，在这个场景中，这句话绝对化的语气既是个人的，也是虔敬的；不过，叙述依据的是她显而易见的喜悦，并未将这份喜悦简单归结为教义。

婚姻、嬉闹与相互回应

这句话的反复出现，也与两人带着玩笑意味、近乎表演的互动并置。度蜜月期间，诺玛·简·贝克为丈夫唱起《我想被你爱》；叙述随后又回到她坚持说这是她一生中最幸福的一天。向诺玛·简求婚的退役棒球明星深受感动，只能低声回应说，这也是他一生中最幸福的一天。有那么一刻，反复说出这句话不再只是显露她的热情与他的内敛之间的差异，也让他作出了相互回应的宣言。

这种相互回应短暂而具体。向诺玛·简求婚的退役棒球明星低声回应了她的话，但更广泛的度蜜月叙述已经表明，同样的幸福有时令他自在，有时又让他难堪。这句话并未抹去两人性格上的差异，也没有让他们的亲密关系处处舒适。相反，在一幕包含嬉闹、难堪和各异反应的场景中，这句话为婚姻标示出一个共享感情的时刻。

韩国——出现在公开奇观中的话语

这句话后来再次出现时，玛丽莲·梦露刚刚为韩国的美国士兵表演完毕。一段由她的同伴讲述的记述描述道——直升机在场地上空盘旋三圈，她从舱门探身而出，挥手、飞吻，并大声向士兵们表达爱意。她的现身引来营房、医务室和厕所里的士兵；有人爬上屋顶和水塔，宪兵不得不挥舞警棍清理着陆区域。欢迎场面失控至极，一名男子滑倒后遭人群踩踏，直到人群注意到他时才停下。

直升机着陆后，玛丽莲·梦露与同伴们一同走下来。她冻得脸色苍白，头发被风吹得一绺一绺地翘起。看见士兵们伸手向她，她开始哭泣，说这是她一生中最幸福的一天。她冲向他们的冲动，是想握住他们的手，拥抱并亲吻他们，仿佛自己就是他们留在家乡的爱人。她的同伴拦住她，担心崇拜她的人群会伤害她，或扯她的头发；她任由他们拉住自己，同时反复道谢、重申那句宣言。此刻，这句话伴随着一场既令人不知所措、又有身体危险的公众相遇。

含义与叙事作用

度蜜月与韩国的对照扩展了这句话的含义，却没有削弱它的真诚。在前一场景中，它标示一位新婚女子的喜悦；她毫无拘束地说出这句话，令丈夫难堪，也让夫妻亲密之外的人听见。在韩国，同样的话语则从一个直接而具体的身体相遇中迸发出来——寒冷、泪水、凌乱的头发、伸来的手，以及让狂喜的人群保持安全距离的努力。原本分享给少数日常生活中听众的话语，如今成为她面对大批仰慕者说出的宣言。

这句话的反复出现，也将私人感受纳入玛丽莲·梦露的公众身份。士兵们回应的是他们在影院见过的明星，而她想逐一与他们相见，仿佛可以用亲自拥抱来回应他们的渴望。这句话连接了双方，却无法消除他们之间的距离——她的同伴不得不拦住她，而人群的崇敬也威胁着他们所赞颂的那个人。在这两个场景中，这句宣言既是对幸福的肯定，也体现了诺玛·简·贝克感受周围人事之深，以及她如何全心投入其中。