A Little Girl from Little Rock

《A Little Girl from Little Rock》既是《绅士爱美人》中的一首歌，也是玛丽莲·梦露公开表演中反复出现的曲目。歌曲首次出现时，便与她被要求扮演的金发角色紧密相连；后来它在东京再度出现，表明这首歌已成为一套熟练的表演，她几乎可以不假思索地重现。

银幕上的歌曲

在观看《绅士爱美人》时，影片呈现了洛蕾莱·李和多萝西演唱歌曲的场景，其中包括《A Little Girl from Little Rock》。诺玛·简·贝克原本更想饰演成熟、聪明的多萝西，但她提出异议后，得到的答复却很直白——因为她是金发女郎，所以要演洛蕾莱。这个选角决定使歌曲成为一个依据她的外表分派给她、而非由她自行选择的角色的一部分。

随着影片继续放映，她的兴奋渐渐消退。她想象父亲或许还在影院里，担心他会把洛蕾莱当成真正的诺玛·简，或者一言不发地离开。她的痛苦凝结在银幕上的女人与她希望父亲见到的自我之间的差异之中。然而，观众热情地回应洛蕾莱，即使多萝西也受到赞赏，他们还是更喜欢洛蕾莱。因此，这首歌属于一个赢得公众喜爱的银幕形象，却也加深了诺玛·简私下的疏离感。

经过排练的公开曲目

这首歌在东京再次出现，成为一组熟悉曲目中的一首。玛丽莲·梦露身穿一件紫色短款金银丝织物连衣裙和银色高跟凉鞋——这是向诺玛·简求婚的退役棒球明星偏爱的装扮——能够凭记忆唱出《绅士爱美人》中的歌曲。小说将这场表演比作一个大型机械玩偶的演出——无论她周遭的情形如何，这些歌曲都能随时演唱。

《A Little Girl from Little Rock》与《Diamonds Are a Girl’s Best Friend》和《When Love Goes Wrong, Nothing Goes Right》并列，也与更令人不安、更具感官诱惑的《尼亚加拉之吻》相提并论。这些曲目并未被描写成舞台上即兴发现的作品，而是录音劳动打磨出的成果——梦露认真录制歌曲，平均每首录制二十次；录音室音响师再将各次录音剪辑拼合，制成完美音轨。因此，看似轻松的演出实际上建立在反复练习、挑选和技术重构之上。

角色、形象与重复

这首歌的两次出现，呈现了塑造出来的形象与维系这一形象的劳动之间的对比。在影院里，诺玛·简把洛蕾莱看作一个她担心会被失踪的父亲误认为自己的形象；在东京，梦露能够凭记忆演唱影片中的歌曲，但这种熟练也显示出，这个角色已彻底成为一种可以反复上演的公众惯例。小说并未把这首歌仅仅当作一段音乐插曲，而是将银幕上的金发身份与明星所被要求进行的严谨表演联系起来。

这种压力呼应了全书对表演作为获得可见性之条件的广泛描写。在施瓦布药店，诺玛·简觉得置身公众之中就像站在舞台上，陌生人的注意力随着他们判断她是否重要而起伏。相比之下，拍摄《你的嘴唇灼热》期间，她全神贯注于内尔，以至于不再理会旁观者和采访。与这两种不同的表演形式并置时，《A Little Girl from Little Rock》标示出最便于携带的商业形象——一首能从电影放映场合一路带到东京亮相现场的歌曲，也将金发角色一并带去。