林接手孟买黑手党委员会的犯罪业务

林加入孟买黑帮委员会的犯罪业务，使他在阿卜杜勒·卡德尔·汗手下犯下的罪行，转变为自己刻意选择的谋生之道。帮派战争结束后，有人请他接管护照生意，他接受了一个规模庞大的伪造证件业务，商定经营场所和员工，并正式进入职业犯罪世界。这一决定带来金钱、权力和保护，也揭示了黑手党对成员而言是一个家，而对林而言却是一种达成目的的手段，两者之间的差别。

从胜利到提议

卡德尔派获胜后，当地黑帮委员会在老资格的索卜汉·马哈茂德领导下重组。纳齐尔和马哈茂德·梅尔巴夫是委员会正式成员，桑杰、萨尔曼·穆斯坦、法里德以及另外三名孟买出生的头目也在其中。敌对派系的成员或已死亡，或已离开孟买，眼下的帮派战争就此结束；新的安排有望建立较稳定的犯罪秩序，也让人看到在其中赚钱的机会。

委员会的提议既反映了这种新秩序，也体现了林在其中的特殊地位。成员们希望他负责护照业务，因为克里希纳和维卢受到暴力事件惊吓，需要一个他们信得过的人与他们共事、稳定生意。林对这个团体有几方面的价值——他会说马拉地语，而他们认识的其他白人不会；他曾在阿瑟路监狱遭戴脚镣囚禁；而且，无论出身如何，他都是少数从卡德尔的战争中活下来的人之一。这些条件结合起来，使他成为一个值得信赖且有用的中间人，而不只是一个被安排了工作的外来者。

提议明确说明了权限和报酬。林将掌管账簿、印章、护照、执照、许可证和信用卡，享有阿卜杜勒·加尼此前拥有的同等全面控制权。他还将分得一部分收益，最初提议的比例是百分之五，并可以观察员身份出席委员会会议。这一安排把业务责任交到林手中，同时也使他与如今管理该派系地盘的政治和商业组织联系起来。

林接受的条件

林并非毫无条件地接受这项安排。他表示不会在阿卜杜勒·加尼的地下室工作，尽管那里一直是业务所在地；他认为那处场所无法接受，也令克里希纳和维卢不安。委员会同意迁走生意。林还要求自行挑选两名信得过的跑腿人员，指定约翰尼·雪茄和基肖尔；尽管两人不属于委员会的核心圈子，他仍认为他们可靠。

他还提出了另一项要求，以此界定自己打算如何在组织中行事——纳齐尔要担任他在委员会中的联系人，若发生问题，林希望先与纳齐尔交涉。这一选择既基于私人情谊，也基于实际信任。林爱戴纳齐尔，也欠他一条命；让纳齐尔居于自己与委员会之间，便使这项新安排有了熟悉的联络对象。条件获准后，林与每个人握手。这番交接比他预想的更庄重，而他忍不住想笑，显出了他的态度与他们之间的差异。

对委员会成员而言，黑手党成员身份是一种家族纽带，是把成员以生死相系的义务。他们接纳林这个曾与阿卜杜勒·卡德尔·汗并肩作战的白人外来者，却也认为他终有一天可能回到记忆与血脉所属的另一个世界。林并不抱有这种期待。他已经烧毁了那些原本可能带他回家的桥梁，这次握手不只是暂时的商业协议——它正式使他成为一名职业罪犯。

动机转变与新工作场所

加入组织也标志着林犯罪动机的变化。在此之前，他的犯罪行为与他对卡德尔·汗的效力紧密相连。林明白，自己曾经能够真诚地把这些行为视为出于对卡德尔的爱，以及渴望得到他父亲般的疼爱，尽管获得安全保障也是双方交易的一部分。卡德尔离去后，林本可以彻底脱身，另寻去处。然而，他选择把自己的命运与委员会系在一起，这一次是为了金钱、权力，以及其兄弟会承诺给予的保护。

这份工作很快让他的选择有了实际形态。一周之内，法里德便找到了新场所——一栋靠近哈吉·阿里圣陵的两层建筑，过去曾是孟买市政机构某个分支部门的档案办公室。市政机构迁往较新的办公场所后，留下了长凳、书桌、柜子和架子。这些家具正适合这项业务；林负责监督清洁工和工人，一边准备建筑，一边重新摆放里面的东西，以便安置从加尼地下室搬来的机器和透光台。

设备在深夜由一辆大型有篷卡车运来。一场火灾和紧急警铃声把人们从原本寂静的街道上引开，形成掩护，让众人把机器搬进新场所。法里德放了火，桑杰解释说，火也烧毁了一家敌对公司，为该派系进军房地产领域铺平了道路。这一事件显示，业务搬迁与团体更广泛的犯罪生意紧密相连——证件工厂借一场既损害竞争对手、又带来商业机会的事件作掩护而迁移。

不断扩大的证件生意

林接手时，这项业务早已不止伪造护照。在他不在期间，阿卜杜勒·加尼听从了林先前的建议，将生产横向扩展至许可证、证明书、文凭、执照、信用证、通行证及其他证件。孟买不断增长的经济创造了强劲需求，工人们常常忙到黎明，以满足订单。因此，林继承的不只是一家护照作坊，而是一门灵活的非法证件生意，为市场提供多种外观仿真的官方凭证。

生意能持续获利，取决于它能否适应自己所仿冒的主管机关。当发证机构及其他组织为应对伪造行为而更改证件时，这项业务便复制修订后的表格，再次加以伪造，并对新版额外收费。这场较量会反复进行，不会一锤定音——每次试图缩小真伪证件之间的差距，都会带来新一轮业务。在林的管理下，生意以仿造来回应监管，把官方文件的修订转化为进一步的需求。

林的新角色也让他得以保持忙碌。会面之后，工作很快开展，工厂不断增加的事务使他忙到足以对自己隐瞒大部分感受。因此，这门生意在他的新生活中有双重作用——它提供收入，也让他进入委员会的保护网络；同时，不停运转的业务活动帮助他逃避卡德尔不在之后带来的情感后果。

意义

林的接受既不是与卡德尔的世界彻底决裂，也不只是继续为其效力。委员会承接了胜利派系的人手、权力和生意，但林加入的个人理由已经改变。过去，他的犯罪行为可以从忠诚和渴望父爱来理解；这一次，他明知自己是为了金钱、权力和保护这些目的本身而接受安排。他协商取得业务控制权、挑选信任的员工，并坚持由纳齐尔担任联系人，表明他是主动进入组织的；与此同时，正式的握手也将他与一个组织紧紧相连，而该组织对亲缘关系的理解比他自己的更为绝对。

新工厂使这份承诺具体成形。一间市政办公室遗留下来的书桌和架子，被改作生意场所，用来伪造各类机构通过之以授权通行和取得准入的证件。与此同时，这门生意通过追踪所仿冒系统的变化而不断扩大。因此，林在委员会中的位置既关乎个人，也关乎业务——他成为战争中的可信幸存者、获利丰厚事业的管理者，也成为犯罪家族的一员；作为持续受到保护的代价，他如今也把自己命运的新一部分交给了这个家族。