卡德尔率队执行阿富汗补给任务
项塔兰卡德尔·汗赴阿富汗运送补给任务将一次补给运输变成对耐力、判断力与信任的考验。商队带着弹药、机器零件和药品穿行于战时地带,一段短途公路旅程变成了为期一个月的骑马穿越。商队能否生存,既取决于能否隐蔽行进、协商通行,也取决于能否抵达目的地——卡德尔·汗预先考虑到当地部族的要求,并将他们的领地纳入远征队的补给系统。
路线、距离与货物
远征队沿着一条艰难的内陆路线,从恰曼地区前往坎大哈。主干道横穿达里河的一条支流,经由斯平博尔达克、达布赖和梅尔卡雷兹继续延伸;沿那条公路行驶不到两百公里,开车只需几个小时。卡德尔·汗一行没有走这条路。他们骑马并徒步翻越一百多道山口,花了一个多月才走完这段路。直达公路与商队艰苦路线之间的反差,凸显了这项任务的规模——单凭距离,无法描述战时穿越边境地带所遇到的重重障碍。
货物说明了商队为何愿意承受这些障碍。弹药、机器零件和药品优先装运,几乎没有余力携带食物。第一个营地里,行李被摊放在牧场上,盖上羊皮和山羊皮,从空中看起来像牲畜;几只真正的山羊也拴在伪装过的包裹之间。这种掩护既实用,也具有视觉伪装作用——牲畜与隐蔽货物都是这场旨在躲避侦察的行军行动的一部分。
穿越群山
商队在黑暗中出发。队伍包括十名步行的男子、二十名骑手、十五匹驮马和十只山羊,队列绵延近百米。起初看似无法穿越的裸岩屏障,逐渐显露出峡谷、裂缝、岩架和狭窄小径。人们无法骑马径直上山;他们推拉马匹,有时还得帮着把马抬过难行地段。有些岩架看起来像道路,另一些却崎岖狭窄,每迈一步都必须仔细斟酌。穿越恰曼山脉——这片山脉将阿富汗西南部与林赴阿富汗途经的巴基斯坦分隔开来——是在黑暗中进行的。
由于担心商队遭到空中侦察,卡德尔·汗下令严格灯火管制——行进时不许抽烟,不许使用火把或灯具。弦月提供了一些微光,但在狭窄的峡谷中,岩壁连这点光也挡住了,队列里的人甚至看不见举到面前的手。男人、马匹和山羊挤着岩壁,彼此蹭碰,在队伍的缓慢前行中互相推挤。因此,隐蔽并非抽象的预防措施;它让本已危险的通道更加难以通过。
这趟旅程也改变了林巴巴身体所能承受的限度。纳齐尔和艾哈迈德·扎德给林巴巴与艾哈迈德分配了马匹,而纳齐尔则检查林巴巴那副短而薄的阿富汗马鞍上的带子。然而,起初林巴巴骑马时,纳齐尔却在步行。林巴巴最终说服纳齐尔轮流骑马,虽然纳齐尔勉强接受,而且轮到他们交换位置时,他看起来更高兴了。后来,身体所承受的压力变得显而易见——林巴巴在稀薄的空气和刺骨寒冷中攀爬,推拉着马匹爬上陡坡。当他停下来恢复体力时,两名阿富汗战士放弃已经走过的路,折返回来帮他,然后继续前行。他们毫无怨言的援助让团结互助成为一种实际行动,而不只是一种情感。
通行、贡礼与补给
队伍沿着多山边境向北前往帕坦凯尔,时而白天行进,时而夜间行进,时刻警惕队伍内外的威胁。接近村庄时,路线转向西北偏北,穿过被冰冷清澈的溪流切割的荒无人烟地带。哈比卜规划的路线让商队与城镇及较大的村庄大致保持等距,并避开当地人使用的主要通道。队伍从帕坦凯尔和海罗塔纳之间穿过,接着从胡迈卡雷兹和哈吉阿迦·穆罕默德之间通过;他们在洛卡雷兹和亚鲁之间涉水过河,又在毛拉·穆斯塔法和阿卜杜勒·哈米德之间曲折前进。
当地武装团体三次拦下商队索要贡礼。每次遭遇都以枪手占据高地、瞄准队伍开始;随后地面部队从藏身处现身,挡住去路并切断退路。卡德尔·汗升起一面绿白相间的阿富汗圣战者旗帜,上面写着《古兰经》经文。当地部族并不认识他的旗号,却明白它所使用的语言和表达的意图。卡德尔·汗、纳齐尔和阿富汗战士说明有一名美国人随队同行,且队伍受他保护之后,对峙局面才有所转变。部族查看了林巴巴的护照,又仔细打量他蓝灰色的眼睛,随后便把队伍当作战友迎接,并邀请他们喝茶、赴宴。这番欢迎附带实际条件——客人理应缴纳贡礼。
卡德尔·汗早已为这些遭遇做好准备,没有把它们当作意外的干扰。他为部族首领准备的货物包括织有金线的孔雀蓝和绿色丝绸、短柄斧、厚刃刀、缝纫工具包、蔡司双筒望远镜、用于阅读《古兰经》的放大镜、印度制造的自动手表,以及压印着阿富汗月桂图案的金片。礼节与协商结束后,他安排各部族为商队补充物资。协议规定,队伍行进途中可获得口粮,在部族首领控制或保护的村庄里则可获得食物和牲畜饲料。因此,贡礼买到了通行权,同时也建立起远征队赖以为继的后勤链条。
这条后勤链条至关重要,因为商队没有给队员携带食物,给马匹准备的饲料也最多只够两天。每个人水壶里的水是应急配给,人与牲畜都必须省着用。有些日子,队员们每人只分到一杯水和一小块馕。徒步跋涉三周后,林巴巴已经推拉着马匹翻山、涉过冰冷河流,他放弃了平日偏好的素食,用手从骨头上撕下半熟的羊肉和山羊肉。这种改变让旅程的要求体现在身体上——任务所面临的补给难题,不仅是商队必须运送什么,也包括如何让自己的人和牲畜继续前行。
目的地及其风险
经过一段陡峭的攀登后,商队抵达沙里萨法山脉的一处营地。一道巨大的岩架将营地遮蔽,使其不易被空中发现;岩架下方的地面经过开凿,形成一处与其他洞穴网络相连的大型洞穴。较小的伪装碉堡环绕洞穴,延伸到崎岖高原的边缘。营地的隐蔽结构呼应着远征队在牧场上的伪装——路线与目的地都必须尽量不被发现。
担任侦察员的哈比卜已通知营地商队即将抵达,那里阿富汗圣战者正急切地等候补给。但抵达并不意味着安全。卡德尔·汗说,沙赫巴德山口发生的袭击表明,控制该山口三年的阿斯马图拉·阿恰克扎伊·穆斯林已经倒戈,加入了俄军。哈比卜报告说,营地友好,里面的战士是自己人,但他们仍留在掩体后面,没有出来迎接新来者。由于营地身份尚未确定,卡德尔·汗请林巴巴骑马走在靠前的位置,与他和其他男子同行。这个请求表明,林巴巴在部族检查站的作用不只是提供保护;抵达远征队目的地后,他在队伍中的位置也成为卡德尔·汗应对尚未解决的军事威胁的一部分。
意义
这次任务的推进,靠的是一连串经过协商的通行安排,而不是从一点到另一点的简单行军。黑暗降低了被发现的风险,却增加了地形带来的危险;贡礼回应武装人员的索要,同时为获取食物和牲畜饲料打开通道;而阿富汗战士所需的货物,则让旅人自己几近挨饿。这些压力使后勤成为远征行动戏剧性的核心。卡德尔·汗的远见让商队得以将潜在冲突转化为继续前行的安排,但沙赫巴德山口的袭击和沙里萨法营地戒备森严的接待表明,周密计划无法消除不确定性。商队带着完好的补给抵达营地,但它身处的仍是一个忠诚归属、安全局势乃至前方等候者身份都成疑问的战场。