哈里·杜鲁门与埃迪·雅各布森的友谊及商业伙伴关系

哈里·杜鲁门与埃迪·雅各布森的友谊，始于一家经营成功的陆军营地食堂，后来发展成经受住财务失败考验的民间合作关系。他们按照各自的长处分工，不靠正式合同而彼此信赖；即使商店关门、债务令杜鲁门多年背负重担，两人仍亲密如故。

陆军时期的合作

第一次世界大战期间，杜鲁门与雅各布森在唐尼潘营地服役时成为合伙人。杜鲁门受命经营团部食堂，出售糖果、软饮料、烟草、香烟、鞋带和信纸等日常用品。他请曾在堪萨斯城服装店当店员的雅各布森加入经营。杜鲁门后来承认，雅各布森承担了许多实际运营工作。

他们的合作既体现在生意上，也融入了日常生活。两人各自给恋人写信；雅各布森进城补货时，会把两人的信一并寄出。杜鲁门把一辆斯塔福德汽车带到营地，并拆去部分部件，将它改作卡车。两位朋友常一起乘车运送物资，营地里的日常运输也让他们的生意合作成为共同陆军生活中显而易见的一部分。

食堂的启动资金来自团里每人缴纳的2美元，共筹得2,200美元。生意很快扩大——杜鲁门与雅各布森每天收入500至900美元，并增设了理发店和裁缝店。经营六个月后，他们分配了1万美元红利。生意成功使两位合伙人颇受欢迎，也增强了他们携手经营的信心。食堂还让雅各布森在整个营地声名渐起，而杜鲁门在营地积累的经验，则为他们日后开展民间生意奠定了基础。

创办杜鲁门与雅各布森商店

1919年6月杜鲁门与贝丝·华莱士结婚前一个月，他与雅各布森租下了堪萨斯城闹市区的一间店铺。两人在战后偶尔见过面，随后决定再度携手，期待把营地食堂的合作经验延伸到零售业并取得成功。他们很快作出决定；相关叙述也指出，杜鲁门希望这项新生意能给贝丝及其母亲留下好印象。

他们的商店杜鲁门与雅各布森商店开在西12街104号，位于格伦农酒店底层，正对着杜鲁门1944年大选之夜所在的密尤巴克酒店。两位合伙人各司其职——杜鲁门记账，雅各布森负责采购，两人轮流招呼顾客。雅各布森有十二年零售经验；杜鲁门则负责账目，并为这项事业投入了大笔资金。

他们打算经营一家一流的男士服饰用品店，销售知名品牌，而不卖西装或大衣。店里有衬衫、袜子、领带、腰带、内衣和帽子。两人合并资金并向银行借款，用于改造店面和购买首批货品，初始库存花费3.5万美元。杜鲁门出资1.5万美元，其中大部分来自出售格兰德维尤农场的牲畜和农机。家中的农场经营随后也逐渐结束——杜鲁门的妹妹玛丽·简·杜鲁门不愿在没有他参与的情况下继续经营，家人于是拍卖了大部分设备和牲畜，并将土地租给另一位农民。

商店于1919年11月下旬开业。杜鲁门与雅各布森长时间营业，早上八点开门，晚上九点才打烊。附近繁忙的酒店、来访者和商店带来了顾客，丝绸衬衫尤其受欢迎。雅各布森的经验使他特别适合经营构成商店特色的商品；杜鲁门则在店里以衣着整洁、随时准备招呼顾客的店主形象示人。到年底，两位合伙人已售出价值7万美元的商品。

超越商店的友谊

商店既是零售场所，也成了杜鲁门陆军旧友的聚会点。退伍军人整天不时上门，有时甚至挤得普通顾客难以进店。他们遇到财务或法律问题时会向杜鲁门求助，而他也欢迎他们到来。他的忠诚并不止于店内——还在法国时，他曾借钱给所在炮兵连中缺少休假旅费的士兵；商店开业后，老战友们仍记得他的这份帮助。

他们的关系建立在私人信任上，而非书面保障。雅各布森的妻子布卢玛后来回忆说，两位合伙人之间没有签署协议，因为他们彼此信任，而这份信任持续了一生。这段回忆表明，他们的合作不只体现在采购、记账和接待顾客的分工上，也依赖于他们在陆军时期建立、并带入民间生活的深厚情谊。

两人亲密无间，并不意味着他们的家庭同样亲近。布卢玛后来感到雅各布森夫妇与杜鲁门夫妇之间存在距离，她认为这是贝丝·华莱士的亲属对犹太人的偏见所致。她觉得华莱士一家社会地位较高，并认为杜鲁门夫妇无法自在地把犹太朋友带回家中。相关叙述还提到，杜鲁门很少带朋友回家。这种感受到的界限，与两位男士之间因共同工作和个人忠诚而历久不衰的信任形成对照。

失败与长久的责任

杜鲁门与雅各布森商店于1922年倒闭，当时企业负债约3.5万美元。两位合伙人商量了各自的选择，决定不通过破产来免除欠款，而是尽力偿还债权人。雅各布森外出推销衬衫，努力承担自己应还的债务份额；但三年后，他再也无力继续偿还，最终申请破产。

商店倒闭并没有终结这段友谊。过了一段时间，两人在市中心共进午餐时，杜鲁门注意到雅各布森的西装已经破旧，便给了他钱，让他去买新衣服。这一举动延续了他们早年合作时的实际互助，只不过这次是在雅各布森陷入困境时伸出援手，而非在生意兴旺时互相扶持。

商店关门十五年后，杜鲁门仍在偿还男装店留下的债务。这笔责任令他二十年间手头拮据，使商店倒闭不再只是短暂的商业挫折，而成为长期影响其个人生活的后果。然而，失败并未瓦解两人的情谊——他们最初建立的信任比生意本身维持得更久；而偿还债务，则使他们选择履行对债权人的承诺所付出的代价，在商店消失后仍伴随杜鲁门多年。