关羽北伐樊城是一场旨在取得战略立足点的战役，也暴露了两线作战的危险。战役缘起于曹操与孙权拟议结盟——孔明建议玄德派关羽进攻樊城，既破坏这项协定，也向荆州的对手施压。然而，关羽早期攻取襄阳的胜利，并未解除来自后方的威胁。他下令修建的烽火台、荆州留下的怨恨，以及曹操派出的援军，都使这场远征不仅关乎战场实力，也成为通信、忠诚与时间的较量。

起因与政治利害

玄德被推举为汉中王后，曹操勃然大怒，并考虑进攻蜀地。司马懿劝阻他发动远程战役，提议转而利用孙权——派信鼓动孙权进攻荆州，迫使玄德赶去防守，从而给曹操夺回汉中的机会。曹操接受了这一计划，命满宠将提议送给孙权。这一谋划使关羽的处境成为更大政治盘算的枢纽——进攻荆州可以引开玄德，而威胁樊城则可能破坏正在形成的对曹合作。

孙权也通过派诸葛瑾前去提亲，试探当时的政治局势，意欲为自己的儿子迎娶关羽的女儿。关羽轻蔑地拒绝提议，并打发诸葛瑾离去。尽管如此，孙权的谋臣仍认为曹操的提议值得接受。他们计划先让曹仁进攻，借曹操的军队削弱对手，然后再由孙权采取行动。提亲与军事协定是应对同一段紧张关系的两种不同方式——前者遭到断然拒绝，后者则围绕荆州的争夺逐渐成形。

玄德得知曹操与孙权达成协议后，询问孔明该如何应对。孔明建议关羽进攻并夺取樊城，认为此举应能破坏联盟。这道命令派关羽北上，但也使他在荆州安危未定之际投入战役。

进攻樊城

出发前，关羽任命傅士仁与糜芳率军进攻。两人庆祝升迁时饮酒过量，留下未熄的火堆；火势蔓延，烧毁武器、粮食与运输物资，也损坏了大量其他物品。关羽大怒，考虑处死他们，最终改为鞭打二人，并派他们镇守南郡和公安。这番惩处饶了他们性命，却使两人心怀怨恨并畏惧关羽；关羽刚开始用兵，指挥体系便因此出现了一道影响深远的裂痕。

樊城方面，曹仁主张出城迎击来军，满宠则建议据城防守。曹仁权势更大，便率军出城，留下满宠守城。最初交战似乎对曹仁有利——荆州军撤退，次日又出现同样情形。但撤退将曹仁引入伏击。曹仁看见关羽在山坡上，顿时惊慌，退回樊城。随后关羽攻取襄阳，使佯退转化为实际的领土所得。

关羽知道，自己的进军会使荆州容易遭到他处来敌的攻击。为防备这一点，他设立绵延的烽火台警报系统，使遭受进攻的警讯能够传到他那里。这一举措将战役中的战略张力具体呈现出来——唯有及时获知后方领土是否面临危险，他的军队才能继续进攻樊城。

樊城坚守与援军集结

在樊城内，曹仁向满宠承认自己判断失误；满宠再次建议守城，而不要寻求再次交战。吕常不赞同这种谨慎，要求派两千人沿河进攻关羽的军队。他认为荆州兵才渡过一半，仍可将其击退。然而，吕常的部下看见关羽从容骑马、手持宝剑，便惊慌失措；关羽发起冲锋，吕常部下半数阵亡。这次出击显示，低估对方主将的代价惨重，也进一步印证了满宠守城主张的合理性。

樊城压力沉重之际，曹仁派人向长安紧急求援。曹操任命于禁率领援军。被问及副将人选时，庞德主动请缨，表明决意与关羽交战。他的加入使这支即将出发的援军不只是增援力量——由于他过去的关系引发疑虑，这也成为检验曹操麾下将领是否信任他的机会。

庞德的棺材与即将到来的较量

一些将领反对任用庞德，理由是他曾效力马超，而且有一名兄长身在蜀军。曹操向庞德提出这些疑虑时，庞德解释说，他记得自己归降时曹操的宽厚；他与兄长多年前已经失和；他认为马超勇敢却缺乏智谋。曹操仍让他复任主将，并解释说，问题不在于自己是否信任庞德，而在于如何回应他人对庞德忠诚的疑虑。

庞德以公开表态表达决心。他命人备好一口棺材，并设宴让朋友们前来看棺。他告诉众人，自己要么杀死关羽，要么死于关羽之手，这口棺材正是他决心的象征。随后，他告诉妻子自己或许会战死，并请她抚养儿子长大，让孩子为父报仇。出发前，庞德召集五百名部下，表示他们要么用棺材把他运回家，要么用它将关羽的首级送到曹操那里。随后，他让人将棺材置于队伍前方，出发前往战场。

关羽听说七路大军正逼近樊城，且庞德也在其中，便怒而轻蔑地称这名请战者不配做对手。关平提出亲自迎战庞德，并以山峰对小石比喻两人身形的差异。两军阵前，庞德展示一面写有自己官号的黑旗，旁边竖立着棺材。他告诉关平，自己奉魏王之命取关羽首级，并挑战关平前去叫父亲应战。因此，这段远征并未以胜负已定收尾，而是以两位将领的意图正面相对——关羽已攻取襄阳并击退来敌，更多兵力正集结救援樊城，而庞德则已将以死相搏赋予这场战役公开的意义。