王允与貂蝉针对董卓的计谋，是一场以人为制造的情感冲突为基础的政治抵抗——王允利用貂蝉身处董卓与其义子吕布之间的处境，将两人的敌意变成刺杀董卓的突破口。计谋在宫中得手，吕布杀死了他曾称作父亲的人；然而，暴君倒台虽是眼前的结果，却没有恢复汉王朝的权威，也没有终结天下分裂。

起因与谋划

计谋始于董卓肆无忌惮的统治时期。他的暴行甚至发生在官员聚会之上——宴席间，降服的叛军遭受虐待，宾客被迫观看；一名被控谋反的高级官员遭到杀害，首级被陈列在在场官员面前。王允这位大臣从这样一场暴行中归来后，绝望地走进花园。他在那里遇到貂蝉——一名在府中长大的歌女，王允待她几乎如同女儿。她察觉王允忧心忡忡，便主动提出，若能助他，甘愿冒生命危险。

王允告诉她，汉王朝濒临覆灭，并指出董卓有篡夺皇位的野心，正是眼前的威胁。他解释说，董卓有一名义子吕布，是一位骁勇的武将；吕布和董卓一样，都被美貌女子吸引。王允的计划是先许配貂蝉给吕布，再将她送入董卓府中，让两人反目。他希望吕布杀死董卓，从而消除汉王朝面临的威胁。貂蝉接受了这一风险，王允则强调此计必须保密。

这一计划不只是安排两次许婚。王允将貂蝉以女儿身份介绍给吕布，并促成两人的情意；吕布渐渐倾心于她，并承诺效忠王允，以报答对方许婚之意。随后，王允又将她许给董卓，董卓接受了这门婚事。王允刻意安排这两项相互冲突的许诺，使两人都以为对方夺走了自己认为已获承诺的对象。于是，私情成了公共阴谋的工具。

敌意渐生

吕布发现貂蝉被送给董卓后，前去质问王允；王允将这场对质引到自己的内室。这样的安排使吕布陷入屈辱处境——他相信王允已答应将貂蝉许配给自己，而董卓如今却有权将她留在身边。在董卓府中，吕布隔着帘幕瞥见貂蝉。在接下来的一个月里，董卓沉迷于貂蝉，以至疏于处理公务；他病倒时，貂蝉留在身旁照料他。

关键的个人关系逆转发生在吕布探望董卓时——他看见貂蝉向自己流露忧愁与爱意。董卓醒来，发现吕布正望着貂蝉，便指责吕布企图勾引自己的爱人，并命人将他赶出去。谋士李儒察觉这场决裂十分危险，劝董卓与义子和解，并警告两人分裂会危及他们的地位。这番警告未能扭转计谋造成的局势——董卓的占有欲与吕布的怨恨，使和解越来越不可能。

貂蝉在花园里见到吕布，告诉他王允一直把自己当女儿看待，而被许配给吕布原本让她以为心愿即将实现。她说董卓将她夺走，并将自己说成声名受损、走投无路，还威胁要投池自尽。吕布阻止了她并拥抱她，深信她爱着自己。她一面表明情意，一面提醒吕布，董卓夺走了他原本期待的未来。

另一次，貂蝉提起吕布天下第一英雄的名声，质问他为何仍屈居于她口中不如自己的董卓之下。与此同时，董卓发现吕布不在身边，便回府寻找，得知吕布就在府内。他在凤凰园中发现貂蝉与吕布相拥。吕布逃走，董卓掷戟追击，却没有击中。原本意在攻击的兵器，显露出这对义父子关系的破裂，也使王允的政治主张具有了切身的分量。

从密谋到宫中伏击

花园冲突后，王允进一步将董卓的行为说成对貂蝉和吕布名声地位的双重侮辱，以加深吕布的愤怒。吕布宣称要杀董卓，却说自己顾忌后世评判，因为两人名义上是父子。王允质疑这层关系，指出吕布姓吕，不姓董，并以董卓曾向他掷戟一事证明董卓并未尽父亲之责。吕布的犹豫最终转为同意，王允则称他为汉王朝未来的救星。

随后，王允与两名同谋商定刺杀办法。他们计划以举行朝会为借口，将董卓召进宫中。他们选李肃前往董卓在郿坞的居所，传达伪造的诏书。此前，正是李肃劝说吕布杀死旧主丁原并投靠董卓；如今吕布欣然接受借此历史反过来对付董卓的机会，并威胁李肃，若任务失败便要惩罚他。李肃声称自己也想董卓死去，随后带着伪诏前往郿坞。

伪诏谎称，获救的皇帝想与董卓商议禅位给他的事。前往宫中的路上，一名手持写有“口”字旗帜的道士令董卓不安，但李肃把此人说成疯子。在宫门前，官员们身着礼服等候。李肃拔剑走在董卓的轿旁，表面上充当护卫；王允与持械的同谋则守在接待殿附近。董卓注意到他们带着兵器，询问发生了什么；李肃没有作答。

王允斥责董卓是叛臣，并召来行刑人员。持械之人随即发动袭击。董卓尚未穿上护甲，遭到攻击时便呼喊自己的儿子。吕布现身，声称奉诏前来处决叛臣，随后用方天画戟刺向董卓的喉部。李肃展示董卓的首级，吕布则拿出所谓的诏书，声称诏书只命令处死董卓一人。官员与随从高呼效忠皇帝，董卓统治下积压的愤怒随之爆发。不久之后，李儒也被处死；董卓的首级被陈列在市集，过路人借此表露对这名已死统治者的敌意。

政治意义与局限

这场密谋的核心逆转在于——一种通过收义子和军事扶持建立的关系，竟会受到曾帮助巩固这段关系的亲属话语所动摇。吕布此前已在李肃劝说下杀死丁原，转而投靠董卓；如今，王允借助吕布先前的背叛，使他反过来对付第二位主君。计谋的成功仰赖一连串私人承诺、嫉妒、侮辱与猜疑，但其目的明确属于政治层面——除掉被认为正准备篡位的统治者，保全汉王朝。

这一目标置于小说对帝国崩溃的整体叙述之中。三位主要人物刘备、曹操与孙权，最终从日渐衰败的汉王朝政权中各自建立王国。许久之后，孔明将董卓的崛起描述为政治腐败的开端，并主张汉王朝的权威已被奸臣篡夺。当他在曹操的权势压倒朝廷后劝刘备称帝时，恢复正统统治的主张仍居于核心位置。因此，这场宫廷刺杀是早期一场捍卫王朝的戏剧性尝试，却没有解决谁有权统治的争端。

这种手段也使其维护公共秩序的主张变得复杂。貂蝉甘愿冒生命危险，使王允得以将她表面上的情感选择变成权术工具；除了执行危险的欺骗计划，她几乎没有其他角色。由此形成鲜明对照——这场密谋被描绘成捍卫百姓与汉王朝之举，但它推动政治变革的方式，却是有意利用亲密关系与信任。董卓之死终结了他个人的专断统治，而更广泛的帝位合法性之争仍在这一幕结束后继续。