白金汉公爵爱德华·斯塔福德被捕及处决

白金汉公爵爱德华·斯塔福德被捕并遭处决一事，围绕着一则预言、一连串有争议的证词，以及一种期待的破灭展开——人们原以为亲属关系与忠诚效力能够保护一位显赫的宫廷权臣。白金汉公爵被指控叛国，起因是有报告称他与一则支持他继位、并预言亨利八世不会有合法男性继承人的预言有关。亨利拒绝赦免他。对玛格丽特·波尔而言，白金汉公爵之死揭示了王室恩宠何以会如此迅速地让位于恐惧；而对其家族的惩处，则显示出国王猜疑所能波及的范围及其限度。

预言与指控

据称，这则传出的预言保存在谢恩修道院的藏书室中。预言称，人们将拥戴公爵为王，议会也会把王冠交给他，正如当年曾将王冠交给亨利·都铎一样。另一项指控称，白金汉公爵曾称国王受到诅咒，并预言他不会有合法的儿子和继承人。这些都是传闻中的指控，并非玛格丽特亲耳听见他说过的话。她是从托马斯爵士那里得知这些事的；他还转述了一项指控，称王后的一名侍女曾谈到针对都铎王室血脉的诅咒，以及没有儿子的问题。

那名侍女的身份对玛格丽特很重要。她担心指控可能牵连与自己家族关系密切的人，便询问女儿们是否说过类似的话。托马斯爵士告诉她，没有一名女儿被点名——证据来自白金汉公爵的告解神父、管家和仆人。玛格丽特坚持认为，告解神父不能复述人们在祈祷时说过的话。她获知，托马斯·沃尔西如今认为，神父对国王的职责高于他对教会所立的誓言。在她的叙述中，因此，这些有争议的证词所涉及的不只是那些被指称的话是否属实——它们还引出了一个问题——能否搁置神圣义务，以便提供指控政治对手的证据。

逮捕与王室裁决

白金汉公爵因叛国罪被捕，并关押在伦敦塔。玛格丽特的叙述将沃尔西搜集证据一事，与他长期争取国王宠爱和关注的斗争联系起来。她将枢机主教的角色理解为一场针对竞争对手的谋划，并认为告解神父的证词是这番努力的一部分。本书并未证实每一项指控都属实；书中将它们作为经仆人和其他证人传出的指控呈现，同时指出人们对告解誓言作出了不同的解释。

不过，结果已无可避免。白金汉公爵的朋友和亲族、诺福克公爵托马斯·霍华德宣读了死刑判决。玛格丽特回忆，直到最后一刻，公爵身边的人都以为他会获赦免，因为白金汉公爵是亨利的亲族，也是他的亲密伙伴。他还是王国中地位最高的公爵、国王祖母玛格丽特·博福特的宠臣，也是亨利最重要的宫廷权臣与支持者之一。然而，这些关系都没能使他获释。亨利将他送上刑场，把他视为敌人，而没有把他当作亲属和昔日盟友加以宽宥。

处决与家族的命运

白金汉公爵遭处决后，他的家人并非人人遭受相同的命运。他的儿子被剥夺公权，失去了全部财产和公爵头衔，但后来获释。玛格丽特的儿子蒙塔古也未受指控便获释。恐惧笼罩之际，这一家人被逐出宫廷；然而，正如玛格丽特后来所指出的，亨利并未将猜疑延续到之后的世代。等这家人离开国王视线之后，国王便恢复了平静；玛格丽特希望他终有一天会召她回宫，让她得以回到玛丽公主身边。

这一区别塑造了玛格丽特对事后情形的叙述。白金汉公爵付出了生命的代价，而他的儿子和蒙塔古活了下来，尽管地位、财富与接近宫廷的机会都已丧失，后果仍然深远。玛格丽特并未声称国王的克制消除了损害，或证明这次逮捕合乎正当。相反，她将亨利一时的恐惧及对这个家族的放逐，与她认为其父统治时期更为持久的惩罚作了对比。这一事件使这个家族虽得以生存，却也更加清楚地认识到，他们的安全取决于国王不断变化的判断。

玛格丽特的回应与事件的意义

玛格丽特说，她没有为白金汉公爵辩护，而是保持沉默。回顾往事时，她不禁思索，自己是否也应为那片她和其他人认为笼罩亨利的新阴影承担责任。亨利年满三十岁时，她察觉他在外貌与情感上都变得更加冷硬。她将白金汉公爵想象为这一变化的意外受害者——一个骄傲自信的人，在她看来触碰到了亨利内心深处对自己不够优秀的隐秘恐惧。这是玛格丽特对国王作出决定的解释，并不能证明他的个人动机；这一解释之所以有力，在于它将她记忆中的温情与她亲眼见到的处决形成对照。

这一事件也动摇了玛格丽特早先对亨利的理想化看法——她曾认为他是一位不会犯错的黄金王子。她承认，这样的期待对任何年轻人而言都要求过高，但仍希望自己儿时所爱戴的国王能够恢复往日的温情。她的迟疑使这场处决的意义不止于白金汉公爵的命运。一个曾因亲属身份、亲密关系和支持国王而备受赞誉的宫廷权臣，尽管人们期待他会获宽恕，仍可能遭到定罪；而幸存的家人则不得不在每次设法重返宫廷时，衡量再次遭受猜疑的可能性。在玛格丽特的叙述中，这场处决既是个人的丧失，也预示着王室恩宠已不再是可以依赖的保护。