亚瑟·波尔死于汗热病

国王的诅咒

亚瑟·波尔在1528年夏季的汗热病疫情中去世,使人们担忧已久的疫情变成了一场家庭悲剧。他病倒的同时,家中秩序也崩溃了;他的死促使兄弟玛格丽特之子蒙塔古将他送往比舍姆修道院安葬于金雀花家族成员之间。

疫情与家庭境况

叙述将亚瑟之死置于人们对汗病反复出现的恐惧之中;家人认为,这种疾病与都铎军队抵达王室与教会冲突引发全国危机的英格兰有关。玛格丽特回忆说,国王在伦敦召集人马时,汗病几乎使当地人烟稀少;她也担心这种疾病会迅速夺人性命。到了1528年夏天,威胁不再只是抽象的忧虑——亚瑟病倒了,他的妻子简也已命悬一线。

疾病使日常家务变得难以维持。亚瑟位于西萨塞克斯布罗德赫斯特庄园的宅邸中,管家因恐惧而把自己锁在房间里,弃置职守。家中无人打理,只剩一名女子照料简。周边庄园也受到影响——劳工或病倒或死亡,田里的庄稼已近成熟,干草却仍未收割;村庄寂静无声,窗户也都关着。这个场景表明,疫情不仅威胁个人的生命,也打断了照护、农事以及维持家宅运转的日常生活。

死亡与离开布罗德赫斯特

杰弗里告诉玛格丽特兄长已经去世,她由此得知亚瑟的死讯。简尚未获知此事;她病情已重,正在自己的房间里接受照料。管家不在,家中无人能像往常那样安排各项事务。于是,蒙塔古接掌事宜,下令将亚瑟的遗体移出宅邸,送往家族修道院。

这一决定使亚瑟离开因疾病而陷入混乱的家,前往家族的安葬之地。叙述没有描述任何医疗措施,也没有确认疾病的病因,而是展现了家人如何通过紧迫的实际安排应对疾病——照料仍在患病的家人,为死者承担责任,并在家中已无法维持日常事务时寻找安葬之所。

安葬与后续

亚瑟安葬于比舍姆修道院,那里也埋葬着金雀花王朝的其他国王。教堂打扫、清洁并熏香之后,玛格丽特与杰弗里、康斯坦丝一同返回,开始为亚瑟的灵魂祈祷,修士们则唱起圣歌。这场葬礼将家人眼前的悲痛与王朝记忆联系起来——亚瑟作为儿子和兄弟受到哀悼,也安葬在金雀花家族的亡者之间。

回去的路上,玛格丽特看见自己修缮一新的大宅,门上方饰有家族徽章。这座修复的宅邸及其醒目的徽章,见证了她为自己和子女重新获得的财富与地位,却无法拯救亚瑟。因此,他的死逆转了物质复兴所带来的希望——家族土地和焕然一新的家园,无法抵御疾病。

意义

亚瑟之死使玛格丽特所恐惧、并与都铎国王势力推进联系起来的广泛疫情,具有了切身的意义。此前,她认为自己有责任处理领地上的疾病,包括向受影响的农舍送去食物、安排神父探访,并确保死者得到安葬。在布罗德赫斯特,这份重担以更沉重的形式显现——疾病使一家人的家宅陷入瘫痪,也给她自己的家庭带来丧亲之痛。

比舍姆的葬礼也使这一事件成为叙事中更广泛的脆弱处境的一部分。金雀花之名、家族徽章以及修道院中安葬的王室成员,保留了世代传承的身份感,却都无法让亚瑟免于死亡。结尾形成对照——玛格丽特设法重建的一切,与她无力掌控的一切并存——宅邸修葺一新,她深爱的儿子却已离世。