安妮·黑斯廷斯私情丑闻

国王的诅咒

安妮·黑斯廷斯私情丑闻通过公开后果揭示了一段王室私情——凯瑟琳·阿拉贡在妊娠失子期间遭到孤立,一场宫廷调情成了掩护,另有人声称她与亨利八世的婚姻无效。叙述者玛格丽特·波尔将家宅账目和私下传闻化作一场越轨事件的证据,而宫廷无法公开谈论此事,否则便会牵连国王。

背景与宫廷传闻

凯瑟琳在格林威治宫幽居期间,等候着一个她已明白不会出生的孩子,宫廷仍照常举行庆典。她回来后,几乎没有人为她的丧失表示同情;众人的注意力转向一桩丑闻,涉及玛格丽特曾经的追求者威廉·康普顿,以及玛格丽特的远房表亲安妮·黑斯廷斯。安妮不久前刚刚成婚,她也是白金汉公爵的妹妹。

玛格丽特一直专注于安慰悲伤的凯瑟琳,没有留意这桩私情如何发展。她后来得知,白金汉公爵曾因家族受到侮辱而当面质问亨利,并带走了自己的妹妹。然而,国王似乎站在康普顿一边——他命令白金汉公爵避开宫廷,并屡次与康普顿一同露面;康普顿看起来既尴尬又肆无忌惮。这种公开的站队,使此事显得不只是违反宫廷礼仪那么简单。

宫廷的注意力逐渐集中到家宅账簿所记载的迹象上。凯瑟琳查看了自己幽居期间的支出,发现一笔记录显示,五朔节当天有合唱团在安妮窗下歌唱,此外还有安妮参加假面舞会的服装开销。账目表明,王后离宫期间,安妮在庆典中占据了显眼的位置。凯瑟琳询问这些开支,玛格丽特便向她解释自己打听到的情况。

事情披露

玛格丽特告诉凯瑟琳,康普顿公开追求安妮是为了掩人耳目——尽管两人常被人看见在一起,也有人知道他们会面,但安妮同时还在与亨利见面。随后,玛格丽特又转述了一条消息——安妮曾把此事告诉另一名侍女。安妮说,这段私情并非五朔节的一时调情,国王还曾向她许下承诺。

据玛格丽特理解,那些承诺不止是表达爱意。有人传言,安妮说自己的婚誓可以解除,亨利的婚誓也无效;两人还谈到了婚姻。这番说法威胁到凯瑟琳作为妻子和王后的地位,尽管这段私情本身仍只是隐秘会面与宫廷流言。凯瑟琳听着,要求知道所有详情,随后哭了起来。玛格丽特坐在她身旁安慰她,想起凯瑟琳在卢德洛城堡时曾因思乡而与她亲近。

凯瑟琳将安妮的论据与自己和亨利婚姻的不确定性联系起来。安妮援引《圣经》中禁止男子娶兄弟遗孀的规定,声称这种结合有罪,而且不会有子嗣。凯瑟琳认出这是对《利未记》的针对性解读,并指出,安妮利用她失去孩子一事,暗示没有子嗣证明上帝不认可这桩婚姻。玛格丽特回答说,教宗曾给予特许令;这项由凯瑟琳的母亲安排的特许令,考虑到了亚瑟·都铎与凯瑟琳是否曾圆房。

婚姻、证据与权力

这桩丑闻因此将私情传闻与界定婚姻的权力之争联系起来。根据安妮据称提出的说法,凯瑟琳与亚瑟的婚姻已经圆房,因此亨利与凯瑟琳的婚姻为教规所禁止;而按玛格丽特的说法,特许令处理的正是婚姻是否圆房这一未决问题。此前,玛格丽特曾受到压力,被要求确认亚瑟与凯瑟琳曾同房——她承认亚瑟每周都被带到凯瑟琳的房间,但仅凭这一情况,无法证明两人之间究竟发生过什么。这桩私情加剧了这一未决问题的政治利害,却没有给出答案。

凯瑟琳还记得,亨利的祖母曾在王室婚礼之前援引《利未记》;她相信,亨利因此被灌输了婚姻受诅咒的恐惧。按照她的说法,安妮的神学论据并非她突然对经文产生兴趣——有人曾教她如何将这些主张摆到国王面前。叙述并未证实究竟有没有人指点安妮。它呈现的,是王后的怀疑——有人正在利用宗教言辞,把私人的欲望转化为有关神意裁断与王室合法性的主张。

结果与后续

安妮没有回到宫廷;她的丈夫把她送进了一所女修道院。白金汉公爵平息怒气,重新回到宫廷;凯瑟琳则重新赢得了亨利的支持。这对夫妇后来又有了孩子,1511年1月,凯瑟琳生下一名都铎王朝的儿子和继承人。在叙述中,这次出生扭转了关于婚姻受诅咒且不会有子嗣的传闻所造成的即时影响,却没有抹去凯瑟琳对丈夫所作所为的了解。

玛格丽特与凯瑟琳没有合谋假装什么也没有发生,也不需要再次谈起这番披露。她们行事仿佛凯瑟琳从未看穿亨利的愚行。这种沉默标志着事件暂告一段落——宫廷秩序恢复,安妮不再出现,凯瑟琳也重新回到亨利身边;但这段隐秘私情已表明,当流言、王朝继承焦虑与有争议的宗教论证交织在一起时,凯瑟琳的地位会变得多么脆弱。