约翰·费舍尔获封枢机

国王的诅咒

教宗擢升约翰·费舍尔为枢机,使这位主教遭囚禁一事成为一场公开的权威之争。这项任命原意是表达保护与尊重,却引来了亨利八世的明确威胁;英格兰王室宫廷的沉默则暴露出,已几乎没有任何实际力量能够约束国王。

王权控制下的教会

这项任命发生在亨利八世与教宗权威决裂之际。玛格丽特·波尔称,教会已向国王屈服——教会将由他亲自统治,而在英格兰,教宗将不再受到理会。托马斯·莫尔辞去了大法官一职并交还印玺,使国王失去了一个玛格丽特认为少数敢于对他说实话的人。

权威之争也影响了托马斯·克伦威尔向贵族施行的继承宣誓。教宗裁定亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳的婚姻有效,而国王则声称自己有权决定婚姻的地位以及继承安排。玛格丽特明白,每个人都必须在这场冲突中作出选择,即使国王的立场与教宗的裁定无法同时遵从。

任命与亨利的回应

新任教宗在约翰·费舍尔身处关押政治犯的伦敦塔、健康衰弱且被当作叛徒拘押时,任命他为枢机。玛格丽特将这项任命描述为一个清晰无误的讯息——这位主教应受到尊重;作为普世教会的枢机,他受到教宗明确的保护。因此,这项荣誉既是对费舍尔的认可,也是对亨利八世声称有权统治英格兰教会的挑战。

亨利当着宫廷众人的面回应说,如果教宗送给费舍尔一顶枢机帽,费舍尔也戴不了,因为他将没有头。玛格丽特称这句话是个残酷的笑话。它的分量不仅在于威胁本身,也在于众人的反应——在场没有一位绅士斥责国王或要求他克制。玛格丽特的儿子们也在沉默不语之列。

保护、沉默与处决

六月,宫廷任由亨利八世处决费舍尔。教宗明确给予保护,国王却仍能照常行事;两者之间的反差赋予了这项任命沉重的意义——教会的认可可以确认费舍尔的地位,却无法使他免受王权的威胁。玛格丽特记得,费舍尔是她善良而亲切的朋友;她年轻且无处求助时,他曾收留她。她也回忆起他与王室的渊源——他曾担任亨利八世祖母指定的告解神师,也是其妻子的精神顾问。

玛格丽特没有说自己曾反抗这一结局。她承认自己没有为费舍尔辩护,随后将自己对生命的眷恋,与费舍尔面对为他准备的命运、并未试图逃避的情形相对照。因此,他获任枢机既标志着教宗权威与王权的冲突,也映照出玛格丽特个人的恐惧、悲痛与沉默。