失明

失明是《简·爱》最后部分中降临到爱德华·费尔法克斯·罗切斯特身上的身体状况，将他从一个极其独立的人物转变为一个完全依赖他人的人。失明——以及失去一只手——是桑菲尔德庄园大火的直接后果，这场灾难同时摧毁了他的祖宅，杀死了他疯癫的妻子伯莎·梅森，并使他致残。罗切斯特的失明远非仅仅是一个悲剧结局，它成为他性格谦卑的熔炉，使他与简·爱的婚姻在平等条件下成为可能，并让小说关于精神视野、相互需要和救赎苦难的最深层主题得以解决。

##原因与情况

罗切斯特的失明是在吞噬桑菲尔德庄园的大火中造成的。火灾在深夜爆发后，罗切斯特登上屋顶去救他的妻子；伯莎从城垛上跳下，当场死亡。当罗切斯特走下大楼梯时，一根横梁掉下来，部分保护了他，但严重压碎了他的一只手，以至于外科医生卡特先生不得不立即将其截肢。一只眼睛被砸了出来，另一只眼睛因创伤发炎也失去了视力。罗切斯特纹章旅馆的老板，曾是罗切斯特的管家，报告说罗切斯特被从废墟下救出时还活着，但“伤得很重”，而且他现在“完全失明”并成了残废。这场灾难使他困在英格兰，无法离开这个国家，他退隐到芬丁庄园，一座隐藏在森林深处的荒凉、不卫生的房子，只有老仆人约翰和玛丽与他同住。

##失明后的生活

在芬丁庄园，罗切斯特的生活充满了深刻的身体和心理限制。他被描述为“确实无助——又瞎又残”。他的日子充满了无尽的悲伤和渴望再次见到简的狂热。他不能多读多写，他的动作摸索不定。当简第一次从远处看到他时，他站在庄园的台阶上，伸出手去感觉是否在下雨；他大胆的步伐消失了，他停下来，仿佛不知道该往哪个方向走。他抬起手，睁开眼皮，用尽力气茫然地凝视着天空和树木，但对他来说一切都是虚无的黑暗。他的右手，那只残缺的手，藏在怀里。他依赖他人完成最简单的任务——必须有人引导他，天黑时必须点上蜡烛，尽管他看不见，他必须向雇工要水。曾经发号施令的旺盛精神现在屈服于身体的虚弱，他的面容让简想起一盏熄灭的灯，等待重新点燃。

##转变与救赎

罗切斯特的失明是他道德和精神转变的工具。他自己承认，他曾为自己的力量而骄傲，但神圣的正义追上了他，永远地使他谦卑。他告诉简，他已经开始看到并承认上帝之手在他的命运中，并且他开始体验到悔恨、忏悔以及希望与造物主和解的愿望。他的祈祷虽然简短，但非常真诚。失明剥离了曾经驱使他试图重婚的骄傲和冲动，迫使他处于谦卑和需要的姿态。当简回到他身边时，他担心她会因他伤疤累累的面容和残肢而反感，但她没有；相反，她发现他的残疾让她更爱他，因为她现在可以真正对他有用。因此，失明促成了真正平等的婚姻——简成为他的眼睛，他的右手，而他毫不羞愧地接受她的照料，因为他知道她深爱着他。

##恢复与意义

罗切斯特的失明并非完全永久。结婚两年后，他开始感觉到遮蔽一只眼睛的模糊变得不那么浓密。他和简去了伦敦，一位著名的眼科医生为他诊治，他最终恢复了那只眼睛的视力。他可以在没有引导的情况下找到路，天空和大地对他来说不再是一片空白。当他的长子被放到他怀里时，他能看到这个男孩继承了他自己曾经的眼睛——又大又亮又黑。这种视力的部分恢复被呈现为上帝用仁慈调和了审判的标志。然而，失明已经完成了它的叙事和主题目的——它打破了拜伦式英雄的骄傲，使基于相互依赖而非父权统治的结合成为可能，并证明了真正的视野是心灵和精神的问题，而不是肉眼的问题。罗切斯特自己的话——“我不比那棵被雷击的老栗树好”——捕捉到了毁灭和衰败的感觉，但简的回答——“你不是废墟，先生——不是被雷击的树——你青翠而充满活力”——肯定了这种状况，无论多么严重，都没有摧毁这个人的基本价值或爱的能力。