德怀特·艾森豪威尔访问马德里
加西亚医生的病人1959年12月21日,德怀特·艾森豪威尔访问马德里,为六年前开始的政治妥协公开盖上印记。这次访问的意义在于凸显其中的反差——美国公开接受了与佛朗哥治下西班牙的伙伴关系,而小说则追溯了该政权如何庇护纳粹网络,以及政治影响力和赃财如何经由其机构流动。
访问背后的协定
小说将这次访问呈现为1953年9月23日在圣克鲁斯宫签署的《马德里协定》的高潮。西班牙外交部长阿尔贝托·马丁-阿尔塔霍与美国驻西班牙大使詹姆斯·C·邓恩签署了协定;西班牙商务部长曼努埃尔·阿尔布鲁阿陪同马丁-阿尔塔霍出席,邓恩则与西班牙美国商会主席马克斯·H·克莱因一同到场。两名西班牙部长与一名美国大使及一位商界代表出席的对比,使两国地位的不平等在仪式本身中清晰可见。 佛朗哥政府曾试图争取地位更高的协议,但未能成功。条约须经美国参议院多数议员批准,艾森豪威尔政府知道自己无法取得这一批准;政府间协定则无须经过这样的议会程序。因此,协定的形式反映了政治障碍,却没有阻断双方关系——美国参议员普遍厌恶佛朗哥政权,并未决定美国政府如何与西班牙打交道。
从轴心国孤立到冷战伙伴关系
叙事将艾森豪威尔抵达马德里置于西班牙早先充当纳粹逃亡者避难地和行动中转站的背景之下。在讨论通往阿根廷的路线时,巴勃罗·德·阿斯卡拉特告诉曼努埃尔·阿罗约·贝尼特斯,潜艇传闻是用来转移视线的,但通往南美洲的线索可信。他解释说,据认为,施陶费尔网络与胡安·庇隆政权合作——逃亡者可以通过克拉拉·施陶费尔的人脉取得西班牙证件,其中包括由同情他们的神父提供的出生证明,以及他们在政府机构中的关系网。这条路线只是受到怀疑,尚未得到证实,调查人员需要派人打入其中才能查明真相。 这项悬而未决的调查指向《马德里协定》出现时的政治格局。在布宜诺斯艾利斯的一次集会上,庇隆公开将他的“第三位置”描述为既反对马克思主义,也反对自由主义;但集会的实际目的是接纳与纳粹德国有关的技术和科学人员,无论他们是文职还是军职人员。他预期未来西方与苏联发生冲突时,当下的敌人将会被重新定位为有用的盟友。小说将这场欢迎与后来美国总统的访问并置,由此表明,冷战式的务实主义——而非与过去彻底决裂——构成了马德里缓和关系的主导背景。
财富、影响力与掩饰
这段历史不仅关乎外交,也有实物层面的表现。汉斯·拉扎尔通过雅致的宴会、社交门路和个人魅力笼络记者及佛朗哥主义官员,获得的影响力超过了他所散发钱财的作用。他的工作帮助柏林的观点通过新成立的埃菲通讯社及其他西班牙机构传播,同时使德国使馆和德国政府免于承担可被证实的责任。在战后困苦时期,他还搜集了一批艺术品。 德国使馆物品的去向进一步加深了谜团。西班牙官僚拖延之后,盟军代表终于于1945年6月5日进入马德里使馆时,发现大楼似乎已被搬空——文件、记录、钱款、黄金、古董、艺术品,甚至家具,全都不见了。多年后,曼努埃尔怀疑自己正在协助保护的货物中装有被掠夺的艺术品、贵重物品,或许还有纳粹黄金,这使拉扎尔再次成为关注焦点。盟军认为,拉扎尔已将使馆珍宝和失踪档案转移到藏匿处。原定将他遣返回德国的安排遭到挫败——启程前一天,他因阑尾炎手术进入克利尼卡·鲁贝尔医院,之后便从公众视野中消失。
作为政治形象的访问
到1959年,小说中关于外交、逃亡和秘密贸易的线索汇聚于艾森豪威尔在马德里的现身。《马德里协定》程序上的低调——这是为规避参议院表决而特意采取的形式——与美国总统抵达西班牙首都所具有的政治分量并存。这场公开访问为一种经过谈判达成的关系赋予了可见的声望,而其协商形式正是为了绕过国内一个引人注目的反对声音。 叙述强调,这些收益并未由各方均分。佛朗哥政府从协定中获益颇丰,而美国与昔日轴心国友邦之间的安排则被描述为与其说有利,不如说具有掠夺性。正如小说对权力的叙述中屡屡呈现的那样,西班牙人民依然蒙在鼓里。因此,艾森豪威尔的访问不只是外交承认的象征——它完成了一个进程,在这个进程中,反共战略和国家权力取代了有关西班牙在战时及战后共谋行为的悬而未决的问题。