奎向安娜供鸦片并暗取她的黄金
发光体奎与安娜·韦瑟雷尔的关系受到一个藏在她礼服接缝中的秘密影响——她睡着时,他取走了黄金,并相信这些黄金属于一桩涉及迪克·曼纳林的阴谋。安娜不知道自己的衣物里藏着一笔财富,而奎取走的黄金起初也并不属于她。因此,他们之间与其说是合作关系,不如说是一次由极不对等的信息所界定的相遇——她在不知情的情况下带着财富,他则对其采取行动,并试图改变财富的归属。
藏在安娜礼服中的黄金
这些礼服进入安娜的生活时,带着一段她并不知情的过往。莉迪亚·威尔斯曾将约四千英镑的黄金缝进五件礼服的衬里;后来,这些礼服被放进一只箱子,成为弗朗西斯·卡弗追回失踪货箱计划的一部分。当时,莉迪亚假扮卡弗的妻子。礼服后来由安娜穿上时,其中暗藏的财富就这样到了她手中,却没有明显迹象表明她知道自己穿着什么。
安娜的处境使沃尔特·穆迪觉得她不知情并非没有可能。她从未向任何人提起藏金,也没有明显试图将黄金取出。她吸食鸦片,或许因此没有察觉衣物增加的重量,不过穆迪也考虑过她是否认出了那些衣服属于莉迪亚。无论安娜知道或怀疑什么,叙述都没有证实,在奎取走黄金的那段时间里,她已经发现了黄金。
奎的发现与取金
奎发现礼服中的秘密时,埃德加·克林奇也大致同时发现了它。和克林奇一样,他认定曼纳林在利用安娜,将未经加工的矿石从金矿区偷运出去,以逃避在银行缴纳的税费。奎有理由不信任曼纳林——这位巨头以前骗过他。奎没有向曼纳林申诉,而是决定利用这桩疑似阴谋来对付他,并将黄金据为己用。
数月间,他陆续从安娜的礼服中取走黄金。安娜来到卡尼耶唐人街的小屋时,往往已被鸦片弄得近乎不省人事。她睡着时,奎便用针线从衣物中取出黄金,而不让她知情。她一再造访,而他实际动手处理她衣物时与她之间虽有近距离接触,却不构成双方知情的安排——安娜当时无力自主,而取金过程也瞒着她。
奎把金粉加工成方块,并盖上奥罗拉矿权地的名称。他打算将利润记入该矿权名下;当时,这片矿权已由埃默里·斯泰恩斯买下。这样一来,黄金便从安娜的衣物转入一套矿业与账目体系,而安娜似乎并不知道其中的归属主张。奎的行动针对的是曼纳林,因为他认为曼纳林正在利用黄金的流转牟利;但直接付出代价的却是安娜——藏在她身上的财富,在她无法同意或反对时被取走。
奎没有取空的礼服
安娜去唐人街时没有穿橙色礼服。穿着上的这一实际差异使缝在其中的黄金安然无恙,即使奎已经从另外四件礼服中取走了黄金。因此,橙色衣裙留住了最后一部分财富,使其仍在奎无法触及之处。礼服之间的对比是两人关系的关键——奎能否接触黄金,取决于安娜是否在某些时候造访他的小屋;她没有穿去那些地方的礼服则完好无损。
鸦片过量危机后,安娜在监狱中醒来,才亲自发现剩余的黄金。她不记得被捕前的十二个小时,便有理由认为是有人刚把金属放到她身上。她向奥贝尔·加斯科因求助;两人一起从橙色礼服中挖出黄金,并把它藏在他床下的面粉袋里。这一发现改变了故事表面上的走向——奎在安娜不知情时取走了大部分黄金,但她最终找到了他造访时留下的一部分。
知情、所有权与盗窃的含义
在后来的一次谈话中,奎思忖,他发现的财富很可能从来就不属于安娜。阿肃表示赞同,理由是安娜没有提起黄金被盗。奎问自己的行为是否应该算作盗窃时,阿肃先说自己不愿损害奎的名誉,随后却迟疑起来。这段对话明确呈现了道德上的不确定性,却没有给出定论。安娜没有抗议,并不能证明她同意,因为她既不知道黄金在那里,也不知道黄金正被人取走。
黄金归属不明,并不只是一个黄金由谁的身体或衣物承载的问题。这些礼服曾被用来藏匿与卡弗失踪货箱有关的财富;奎误以为其中装的是与曼纳林有关的走私矿石;而他加工黄金后,又将其盖印归入斯泰恩斯拥有的矿权。安娜占有礼服,并不意味着财富源自她;但奎发现黄金,也不意味着他暗中取走黄金就是双方同意的转让。两人的关系显示,同一批黄金会因知晓其过往的人不同,而被视为某人藏匿的财富、疑似走私品、矿业收益或赃物。
这段关系也属于更广泛的误读模式。克林奇和奎各自独立地对黄金作出同样错误的解释,而安娜一直不知道黄金的存在,直到剩下的那部分显露出来。因此,奎与她的往来带有显著的信息不对等——他能把礼服看作证据和机会;安娜却因鸦片影响而神志不清,也不知道衣物里藏着什么,无法回应别人强加于它们的解释。橙色礼服中剩下的黄金给了她一个有限的发现机会,却无法改变奎曾悄悄取走其余黄金、长达数月这一事实。