Alistair Lauderback与Lydia Wells的情人关系

发光体

阿利斯泰尔·劳德巴克与莉迪亚·威尔斯的私情既是私人关系,也是公开的负累——据劳德巴克所说,弗朗西斯·卡弗利用两人的关系作为筹码,夺走了戈德斯比德号。这段私情始于莉迪亚仍以娘家姓莉迪亚·格林威为人所知之时,并延续于劳德巴克造访但尼丁期间。其后果通过彼此竞争的身份说法和一宗货运案件显现出来,使亲密关系看起来像是财务和政治不当行为的证据。

但尼丁的关系

劳德巴克将莉迪亚描述为多愿之家的经营者;那是一家以舞女闻名的高额赌馆。他说,每逢自己身在但尼丁,都会去那里找她。他称她是自己颇为亲近的熟人,并坚持说两人之间没有金钱往来,但也承认这段亲密关系可能被人用来攻击他。他坚决否认两人有金钱交易,同时又承认自己一次又一次回去见她。

这段关系起初建立在一个对劳德巴克隐瞒了莉迪亚婚姻身份的名字之下。在赌馆里,她叫莉迪亚·格林威;劳德巴克说,他当时不知道她是莉迪亚·威尔斯,也不知道她已经结婚。后来他再度回到但尼丁时,得知自己不在期间有个丈夫回来了。在他的说法中,这个丈夫是弗朗西斯·卡弗;劳德巴克此前认识他时,他叫弗朗西斯·威尔斯,而不是克罗斯比·威尔斯。这个区别十分重要——卡弗使用威尔斯这一姓氏,使这段关系的过往更难与之后发生的身份盗用纠缠分开。

私情演变为公开风险

劳德巴克与莉迪亚的往来曝光时,他刚刚就任省督、取得议会议席不久,也刚结婚不久。他说,这些身份使他有名誉需要维护,也让他尤其容易受到丑闻影响。他的叙述并未把这段私情仅仅呈现为私人行为,而是强调他新近获得的公职地位使其成为更大的负累。巴尔弗暗示,莉迪亚的丈夫在利用此事牟利,但劳德巴克不接受这种简单解释,坚持说事情牵涉更多复杂情况。

船只的行踪构成这段私情所带来后果的实际背景。戈德斯比德号失去船长后,劳德巴克一直难以为它找到合适的去处。船在但尼丁期间,他私下将它租给退役海军军官詹姆斯·拉克斯沃西,对方打算开辟一条连接澳大利亚与奥塔哥金矿区的航线。劳德巴克后来返回但尼丁处理船只事务,却发现船上的是卡弗,而非拉克斯沃西。曾为劳德巴克造访莉迪亚提供便利的船只,如今成了卡弗将这段私情作为针对他的更大指控之一提出的场所。

卡弗的筹码与货运案件

劳德巴克回忆说,他发现卡弗独自待在戈德斯比德号的前甲板船舱里,手持警哨和手枪。卡弗声称,货舱里有一个登记在劳德巴克名下的货箱,而且记录显示,过去一年间有人多次向他运送货物。据称,箱子里装的是为莉迪亚准备的时髦裙子。劳德巴克说,这些文件使事情看起来像是他一直在供养莉迪亚,将她当作情妇,同时隐瞒她的姓名,以免妻子在公众面前蒙羞。按他的说法,参与货运的人相信了莉迪亚的解释,在他不知情的情况下把货物登记在他名下。

卡弗接着把黄金也添进指控之中。他声称箱子里装着一笔被莉迪亚偷走的巨额财富,而黄金来自邓斯坦附近一处未申报的矿权地。劳德巴克说,如果戈德斯比德号按时启航,这批货物就会使他面临逃避关税和非法贩运的指控,也可能被控通奸、盗窃和共谋。在卡弗的说法中,他与莉迪亚的亲密关系使裙子货运的说辞显得可信;而所谓黄金则把风险从名誉受损提升到可能遭受刑事指控。劳德巴克将这一说法描述为一个圈套,使他看起来既要为这段关系负责,也要为这批货物负责。

私情与身份、黄金的长久纠缠

卡弗对黄金的说法并非坦率披露。劳德巴克说,卡弗把莉迪亚说成自己在骗局中的同伙;而后续叙事则指出,莉迪亚假扮卡弗的妻子,并在一个藏于五条裙子之间的箱子里放了约四千英镑黄金。因此,衣物和黄金都将这段私情牵连进一连串隐瞒之中——看似送给情妇的礼物的裙子,也藏着一笔归属受到争议的财富。现有证据并未将莉迪亚与劳德巴克的关系简单归结为这批货物的动机;证据显示的是,卡弗如何利用这段关系所呈现出的表象,使自己的说法显得可信。

这段私情也通过姓名和记录的不稳定流转,在书中延续下去。劳德巴克的回忆将莉迪亚·格林威与莉迪亚·威尔斯区分开来,也将弗朗西斯·威尔斯与克罗斯比·威尔斯区分开来;而卡弗与劳德巴克的交易则与前一个名字紧密相连。后来,沃尔特·穆迪发现一个黑色、箍有铁条、带着劳德巴克姓名的箱子,并在其中找到一束藏匿的信,约有十五封,收信人都是劳德巴克。这些信件揭示了劳德巴克过往中另一段隐秘通信,但仅凭这一发现并不能证明信件与莉迪亚有关。在这些情节中,这段私情与其说是一个已定论的私人情感故事,不如说是一段脆弱的往事,反复经由文件、化名和金钱主张重新塑造。

后果与叙事意义

劳德巴克说,卡弗想要戈德斯比德号,而且已经盘算出如何迫使他转让船只。这段私情构成了施压的一部分——它能让货运记录显得可信,并危及劳德巴克的公众声誉。因此,夺船一事把一段亲密往事与小说更广泛的欺骗模式联系起来;在这种模式中,姓名、文件、货物和表面上的所有权都可以被操弄,以改变他人相信的事情。

劳德巴克向托马斯·巴尔弗讲述时,他的叙述本身就被打乱了次序,并受到多次打断。后来,沃尔特·穆迪不得不从零散片段中重建事件顺序,其中包括这段私情、船只用途的变化,以及装有黄金的货箱。这种形式与这段关系在情节中的作用相契合——但尼丁一段看似低调的往来,最终成为一则充满争议的故事,其细节带来法律、财务和政治后果。这段私情之所以重要,并不是因为现有证据解决了有关莉迪亚意图的所有疑问,而是因为卡弗能够利用它显露出来的痕迹作为筹码。