威廉·斯塔福德

威廉·斯塔福德是玛丽·博林出于爱情而非头衔或财富选择的丈夫。尽管小说很少直接描写他，但他与玛丽的婚姻成为对博林家族权势的一次严峻考验——玛丽因这一选择而被逐出家门，后来却宣称，她宁愿与斯塔福德一起乞讨，也不愿成为王后。

婚姻与宫廷冲突

玛丽的婚事在宫廷传开后，安妮·博林拒绝相信斯塔福德是孩子的父亲，并怀疑他愿意娶玛丽必定是出于野心。她说斯塔福德永远别想回到宫廷，还说玛丽可以爬来求她，然后饿死；她与妹妹断绝关系，宣称玛丽不再是博林家的人。这番反应表明，斯塔福德与玛丽的婚姻不只是私事——它暴露出王后对妹妹自行选择夫婿的愤怒，而此时安妮正为失去自己的孩子而悲痛。

玛丽回答说，斯塔福德爱她、照顾她，除此之外无人如此。在她的讲述中，这桩婚姻建立在私人情意之上，而非接近宫廷的机会。简·罗奇福德提到，斯塔福德在肯特有一座农场或小庄园，玛丽或许不得不变卖自己的财物。小说并未进一步交代他的土地或家宅情况，但两者之间的对比十分清楚——玛丽接受物质生活水平的下降，而不愿回到家族的庇护与特权之中。

流亡与玛丽的信

玛丽流亡到肯特后，年末时，她的信与其他信件一同送到了托马斯·克伦威尔手中。她向他要钱，并承认自己行事仓促，说爱情压倒了理智。但她并未收回自己的选择。她写道，别的丈夫或许能给她头衔和财富，但她表示，如果可以自由选择，她宁愿与斯塔福德一起乞讨，也不愿成为受洗册封的最高贵王后。

玛丽说，她不敢写信给安妮、父亲、叔父或兄弟，因为他们全都对她很残酷；她转而向克伦威尔求助。她的话透过玛丽自己的价值取向，显明了斯塔福德的意义——他的价值不在于宫廷职位或王朝利益，而在于她所说的他给予自己的照料。她没有请求家人认可这桩婚姻；她请求援助，同时坚持说，若再选择一次，她仍会嫁给同一个人。

叙事意义

斯塔福德大多只在场外出现，书中没有详述他的行动或私下想法。因此，他的性格主要通过玛丽对他的深情与宫廷对他的猜疑之间的对比来呈现。安妮将这桩婚事视作野心之举；玛丽则将其描述为爱情、坦诚与相互照料。这种分歧揭示了，即使一名女性坚持认为婚姻是个人选择，她的婚事仍可能被视作家族财产和政治行为。

玛丽宁愿接受贫困，也不愿与身份更高的人结婚，这也颠覆了宫廷衡量成功的标准。在一个围绕安妮的王后身份和对王室继承人的期望而重新安排秩序的世界里，她与最高贵王后的比较尤其意味深长。斯塔福德的重要性不在于他在宫廷中展现出的影响力，而在于玛丽所作并持续维护的选择——与他共度一生，胜过拥有尊贵身份却没有他。