克罗斯比·威尔斯之死与葬礼
发光体克罗斯比·威尔斯之死与葬礼,将私人哀痛、毛利葬仪习俗、殖民当局以及一笔权属有争议的财富,带进了同一个狭小空间。泰·劳·陶瓦雷并未亲眼目睹威尔斯之死;他说事发时自己在威尔斯旧居所在的阿拉胡拉河谷。然而次日清晨,他遇见有人正把威尔斯的遗体从小屋抬走;他坚持陪伴朋友直至下葬,这一举动直接考验着当局究竟会承认谁的习俗。葬礼并未了结此事——检查发现了劳丹酊的痕迹,之后清理威尔斯的小屋时又发现了价值四千英镑的黄金,使关于他的死因和遗产那看似寻常的说法变得疑云重重。
死亡与遗体的发现
威尔斯被发现死在威尔斯旧居所在的阿拉胡拉河谷小屋里。次日清晨,陶瓦雷像往常一样前来,带了食物与他分享;按照两人的约定,烈酒由威尔斯提供。他没有见到朋友,却看见一辆正驶离的小车,由吉利斯医生驾车,监狱牧师考威尔·德夫林坐在他身旁。他从一条叠起的毯子下认出了威尔斯的遗体。他震惊之下,掉落了带来的食物。德夫林允许他陪着遗体返回霍基蒂卡主城,不过陶瓦雷只能坐在车尾的牵引杆上,不能坐在车夫身旁。
这段路程让一场私人丧失呈现在镇民眼前。小车沿着雷维尔街经过时,旅馆老板和店主都站在门口观看。陶瓦雷无力地坐着,面无表情,一只手松松地握着威尔斯的脚踝,遗体随着车子的颠簸而晃动。到了霍基蒂卡警营,他留在遗体旁,其他人则聚在一起商议。他守在一旁,既是情谊的体现,也是不愿让威尔斯仅仅成为一项行政事务。
葬礼准备与守灵
一名制桶匠答应制作一口松木棺材和一块圆头木制墓碑,上面刻上威尔斯的姓名和生卒年份。他的出生年份并不确定;圣经扉页上写着的1809年被认为可信,这样算来他将享年五十七岁。在棺材和墓碑备妥、坟墓挖好之前,监狱长下令把遗体放在他的私人书房地板上,用一张细棉布隔开遗体与地面。
陶瓦雷反对让朋友独自躺着。他解释说,毛利人的守灵仪式要求人们守在死者身边,抚触他,为他祈祷,并歌唱直到下葬;据他所说,在最后的仪式完成前,灵魂尚未完全离去。他将这些做法说成神圣的义务,而不是可以辩论的规矩。狱卒却称他为异教徒,并叫他去做实际的挖墓工作。这番交锋揭示了正式羁押制度与一种该制度不承认具有约束力的葬仪义务之间的冲突。
陶瓦雷没有退让。他先在门廊守候,接着转到花园,之后又守在狱卒小屋与警营之间的小巷;每次被赶走,他便换一个地方。狱卒最终威胁说,在遗体下葬之前,只要他靠近警营五十码以内,就开枪打他。陶瓦雷量出这段距离,靠着灰河与布勒银行的外墙坐下,从那里继续守候。下葬前的最后一夜,他对威尔斯说起自己珍视的话语。两人的友谊在共餐和长谈中逐渐加深;尽管威尔斯很少谈及自己的过去,陶瓦雷仍将他视为志趣相投的朋友和兄弟。
检查与有争议的死因
在霍基蒂卡警营,吉利斯医生检查了威尔斯的主要脏器,以及胃和肠道中的内容物。他得出的结论是,威尔斯死于饮酒。检查也发现了劳丹酊的痕迹,但医生认为其剂量不足以引起过度怀疑。乔治·谢泼德警长后来表示,他接受医生的结论,并不相信威尔斯是被毒死的,除非说是被酒所害。因此,现有证据确立了官方说法和发现药物痕迹这一事实,却不能证明劳丹酊导致了威尔斯的死亡。
遗体经过警营以及医生所做的检查,在遗产问题出现争议时变得格外重要。谢泼德强调,威尔斯在下葬前接受过检查;而后来有人质疑他死后各项交易办理得过快,且看似有利可图。在一场争议中,时间上的紧迫引出了一句尖锐的暗示——威尔斯下葬时身体或许还未凉透。这句话记录的是怀疑,而非另一种死因的证据;据报告,医学结论仍是死于饮酒。
财富与葬礼之后的余波
守灵尚未结束,威尔斯的土地和磨坊就已售出。银行收回了土地,随后由埃德加·克林奇买下。哈拉尔德·尼尔森受托清理小屋并出售威尔斯的遗物,报酬将从这些物品的价值中抵扣。在这项工作中,他发现了一罐藏在面粉罐里的囤积黄金,价值四千英镑。这笔发现被称为死后发现的遗产,意指所有人死后才被发现的财富。尼尔森后来表示,他原以为遗产不多,也不知道藏金一事;这一发现使原本看似例行的财产清算,变成了一笔可能让他获得丰厚收益的交易。
威尔斯的遗孀莉迪亚·威尔斯迟了一周才抵达,错过了葬礼,却及时赶上提出异议,反对财产出售及其后续交易。因此,葬礼与藏金发现之间的时间间隔产生了法律上的后果——遗体已经下葬,但死者留下的财物归谁所有,仍未解决。后来,考威尔·德夫林告诉安娜·韦瑟雷尔,威尔斯小屋里发现的黄金也许根本不属于威尔斯。黄金熔铸后带有一个印记,表明它来自埃默里·斯泰恩斯拥有的极光金矿。安娜坚持说,她持有的契据涉及埃默里的钱,而非克罗斯比的遗产。这一区别使小屋里的黄金成了新的疑问,而非对威尔斯财富来源的定论。
纠缠未解的死亡
后来的调查确认,弗朗西斯·卡弗在威尔斯去世当天曾到过他的小屋;穆迪也考虑过卡弗是否目睹了他的死亡。穆迪还提醒自己,不要把每一件相关事件都归因于卡弗一人,也不要将一连串偶然关系说成已经证实的阴谋。威尔斯之死处于这张关系网的中心,因为它将一具权属存疑的遗体、一笔归属不明的遗产、埃默里·斯泰恩斯的失踪,以及一批必须依据文书和印记追溯所有权的黄金联系在一起。葬礼使陶瓦雷的忠诚有了明确而具体的表现;后续事件则显示,官方程序、商业利益和相互竞争的主张如何迅速围绕死者聚拢。