威尔斯灵媒会上的降灵与复仇警告
发光体航海者之福的降灵会原本是一场旨在联系死者的聚会,却变成了对生者含义不明的警告。莉迪亚·威尔斯的表演、突发火情和阿肃的翻译,将众人的注意力从失踪的埃默里·斯泰恩斯转向弗朗西斯·卡弗。这一幕没有说明是否真的发生了超自然事件,却明确显示了威胁本身。
为迎接亡灵而安排的聚会
这场降灵会与三周前在霍基蒂卡密会所在的皇冠酒店举行的秘密会议形成鲜明对照。那场聚会起初有十二人,沃尔特·穆迪到来后增至十三人;而在航海者之福,十一人聚集一堂,希望召来第十二人。两者的目的截然不同——前一场是秘密的政治事务,这一场则是为了向死者寻求答复。
在约瑟夫·普里查德的指示下,查理·弗罗斯特看着莉迪亚带领七名持票者走进客厅。阿肃和奎龙盘腿坐在炉膛两侧,脸上涂着油彩。窗户都被遮住,除了一盏煤油灯外,其他灯火全被熄灭;一碟玫瑰香精放在剩下的火焰上方加热,香气弥漫室内。精心布置的灯光与香气,使寻常客厅变成了一个专供仪式使用的空间。
房间的布置也显露出莉迪亚对这场聚会的掌控。安娜·韦瑟雷尔出现在门口后,男人们的注意力便转向她,不再看着莉迪亚。弗罗斯特注意到,椅子排成椭圆形,而非真正的圆圈,最长轴正对着门,莉迪亚则坐在远端。这样的安排确保安娜到来时,所有人都会转向入口;弗罗斯特怀疑阿肃和奎龙已经看出了莉迪亚的手法。因此,这场降灵会不仅被对不可见之物的期待所笼罩,也被对可见表演的观察所界定。
莉迪亚的召唤与倒下
在莉迪亚的示意下,众人手拉着手。她叹息、微笑并闭上眼睛,众人则静静等待了将近二十分钟。这段延迟使随后的动静显得像是经过安排、蓄意为之——莉迪亚先发出低沉的哼声,接着声音逐渐升高,变成断续的言语,继而是短句和命令。最后,她呼唤死者放出埃默里·斯泰恩斯的幽影。
没有得到回应后,她的表演愈发激烈。她反复念着斯泰恩斯的名字,变得焦躁不安,随后经历了一连串举动,弗罗斯特后来难以描述,只能分别称之为发作、抽搐或持续不断的痉挛。他意识到,这些说法都无法充分传达其中戏剧化的铺陈,也无法表达他目睹这一幕时的窘迫。莉迪亚的身体和声音仿佛成了降灵会借以宣称自己得到回应的媒介,但这一幕并未说明她究竟是在表演、受到某种影响,还是两者兼有。
她睁开眼睛时,神情凶狠而苍白,似乎盯着弗罗斯特,实际却越过他望向阿肃。她的眼珠向上翻动,喉咙动着,嘴巴也在活动,仿佛正在说话。接着,她用一种弗罗斯特认不出是她本人的声音说起粤语。她浑身一颤,侧身倒在地板上。众人期待的答复以一种难以与莉迪亚的表演区分的形式出现,而且并未提到斯泰恩斯。
火情与警告
莉迪亚倒下的同时,煤油灯歪向放着蜡烛的托盘。玻璃灯罩完好无损,燃料也没有洒出,但火焰却在桌面上蔓延开来。众人打破了沉默——有人喊着要盖住火焰,一名淘金者将莉迪亚拉到安全处,其他人则清出沙发。众人用披肩和毯子扑灭火焰,有人把煤油灯推开。混乱之中,安娜一动不动,神情没有变化;突如其来的火焰似乎并未使她惊慌。
煤油灯重新点亮后,淘金者询问莉迪亚说了什么,那是中文还是另一种语言。奎龙似乎没有听懂问题,始终沉默。阿肃给出了他的解读——莉迪亚说的是粤语,并威胁说有一天会回来杀死那个杀害了一名男子的人,不管那人身在何处。这段翻译改变了众人对这次降灵的理解。降灵会明面上的目的使他们原以为会得到斯泰恩斯的讯息,但这并不是来自斯泰恩斯的消息。
一名淘金者问这则警告针对谁,阿肃回答说是弗朗西斯·卡弗。这个名字立即引起众怒——卡弗还活着,而且,正如那名淘金者所抗议的,要找到他并不困难。这种反差是这一幕转折的核心。一场认为死者遥不可及、必须通过仪式才能联系的聚会,突然面对一则针对活人的威胁,而那个人本可以直接找上门去。警告的来源仍不确定,但它指向谁却毫无疑问。
歧义与后果
降灵会并未证实有灵魂发言。莉迪亚一连串夸张的举动、不同寻常的声音、她的倒下,以及同时发生的灯火突燃,都可以被理解为一场刻意安排或无法解释的事件;这一幕没有给出确定的解释。弗罗斯特对莉迪亚举止和座位安排的关注,使人为造作的可能性始终存在;而她倒下与火情同时发生这一巧合,又使众人无法轻易否认发生的一切。
阿肃的翻译揭示了这一幕的关键内容,却没有完整说明这则威胁。它指出卡弗是话语针对的对象,并将警告与一名男子的死亡联系起来,但没有在这番交谈中交代死者是谁,也没有说明这条讯息如何借莉迪亚之口说出。因此,众人的疑问从降灵会是否联系上埃默里·斯泰恩斯,转向这则警告对卡弗意味着什么。故事并未以超自然现象得到证实作结,而是留下一个名字、一则关于未来复仇的威胁,以及众人对如此一条讯息根本不需要借助降灵会的难以置信。