沃尔特·穆迪在戈德斯比德号货舱遇见神秘男子的经历，起初只是为了寻找散落的行李，后来却成了一段他无法用寻常解释理清的讲述。在霍基蒂卡主城向一群人讲述那趟风暴航行时，穆迪描述了自己如何发现一个货箱里有名男子，听见他反复呼唤玛格达莱娜，并目睹他遭遇无法解释的伤情。穆迪无法确定那人是否是埃默里·斯泰恩斯，甚至无法确定对方是否是活人；这种不确定动摇了他对理性的信心，让这次遭遇悬而未决，介于实体证据与超自然现象之间。

风暴与穆迪下到货舱

穆迪讲述此事前先承认，他之前一直没有提起，因为不知道该如何解释发生的一切。他从但尼丁前往西海岸的航程十分颠簸。他临时买到的船票只让他能待在统舱，而没有合适的铺位；风暴袭来时，他正在甲板上，而这趟旅程的大部分时间里他也都待在甲板上。天气越发恶劣，他越害怕自己会葬身海中。

他眼下最担心的是自己的手提箱。穆迪对水手报了假名，还给他们看了另一个人的身份证件；即使自己不能活下来，他也希望自己的文件能留存下来，好让葬礼使用他的真实姓名。他试着把箱子放进货舱，但船身摇晃，令这一尝试困难重重。他把箱子从前舱口放下时，箱子撞上了下层甲板，箱盖打开，行李散落一地。要把东西收回来，他就得亲自爬进货舱。

货舱里堆满了货物，包括装着鹅和山羊的木箱，船身的摇晃和嘈杂声也让寻找变得困难。船只摇摆时，敞开的舱口投下的光线在货舱内来回移动。穆迪收拾散落的物品时，听见最近的一个货箱里传出敲击声。那声音十分有力，在周围一片喧闹中仍引起了他的注意；他认为里面有人被困，正挣扎着想让人听见。

货箱里的人

穆迪出声呼唤，走近货箱。他听见里面的人反复喊着一个名字——玛格达莱娜。听穆迪讲述的迪克·曼纳林据此认定，玛格达莱娜就是安娜·韦瑟雷尔。与此同时，穆迪动手掀开箱盖，最终撬开了它。他说自己大约在下午两点发现了此人，也就是乘客抵达霍基蒂卡主城前四五个小时。

他说，自己费力地把那人扶出来，因为对方看起来极度虚弱，呼吸也不顺畅。穆迪松开他的衣领；就在这时，那人的胸口开始出血。那人仍在呼唤玛格达莱娜。穆迪形容自己当时只能呆看着，说不出话来，但他的讲述并未说明伤情是如何造成的。哈拉尔德·尼尔森猜测穆迪可能伤了那人，穆迪否认了这一解释——他说，那人被扶出货箱、坐直之后才开始出血，并指出那人系着领结式领巾，却没有别针。

对穆迪而言，这一区别很重要，因为他怀疑的不仅是受伤原因。他也怀疑自己所见之事是否符合通常的认知前提。他承认，货舱中摇曳的光影使他无法确定那道身影是否活着，甚至无法确定是否该称其为人。他最终说出了自己难以接受的可能性——那是一道幻影、幻象，或鬼魂。他并未将其作为确凿解释，而是强调自己仍不确定。

讲述与悬而未决的证据

穆迪先提醒众人，这些细节无法让他立即得出理性的结论，然后才讲述这次遭遇。这番讲述本身就是对证据的权衡。他给出大致时间，说明自己为何进入货舱，回忆听见的名字，并回应了他造成伤情的猜测。与此同时，他也指出自己感知的局限——黑暗、摇曳的光线、风暴，以及自己可能误解所见事物的可能性。他没有仅仅因为这段记忆令人不安，就声称自己确定无疑。

货箱是这份不确定性的核心。起初，它看起来只是一个装货的箱子，里面或许有动物，或是其他发出声响的东西；反复出现的名字让穆迪认定敲击声来自一个人，而打开箱盖似乎证实了这一判断。然而，之后发生的事又让这种表面上的证实变得复杂。那人的状况和无法解释的出血，使这次发现更难而非更容易用寻常说法解释。穆迪提供的证据具体明确，却无法确定那道身影的身份或状态。

后续与意义

穆迪说，那是他最后一次遇见那名男子。他没有再回到货舱；戈德斯比德号抵达霍基蒂卡主城后，乘客乘驳船上岸。穆迪推想，如果那道身影是埃默里·斯泰恩斯，那么斯泰恩斯仍留在船上，与弗朗西斯·卡弗一起；两人当时都在河口外海，等待涨潮。但这只是有条件的推断，并不能证实斯泰恩斯当时就在船上。穆迪也承认，整件事可能是自己想象出来的，不过他说自己此前从未出现过幻觉。

听众没有给出明确答案。考威尔·德夫林认为穆迪可能见到了鬼魂；穆迪说，如果有令人信服的证据支持这一解释，他可以接受，尽管仍会认为这是非同寻常之事。因此，这一段经历并未以谜团破解告终，而是以穆迪区分自己记得的事情与能够证明的事情作结。其意义在于这场悬而未决的争论——货舱成了一个地方，穆迪在寻找个人文件时发现了一条可能与斯泰恩斯失踪有关的线索；然而，这位最笃信分析的人却无法判断自己遇见的究竟是一个失踪之人，还是理性无法解释的存在。