Anna Wetherell抵达但尼丁并被莉迪亚·威尔斯收留
发光体安娜·韦瑟雷尔抵达但尼丁时,在码头的一次偶遇变成了一个收留她的提议——而正如克罗斯比·威尔斯很快提醒她的,这或许意味着对方会要求她有所回报。这一段始于在查默斯港上岸时遇到的种种实际周折——检查、文书手续和行李箱错放。结尾时,安娜跟着莉迪亚·威尔斯走向一间已经付过钱的房间,但这番欢迎究竟意味着什么,仍未可知。
抵达与耽搁
「幸运之风号」在查默斯港停泊,安娜在那里加入妇女队伍,接受医疗官员检查。她从检疫站前往海关盖章并核准入境文件,随后又到行李站领取行李。她的箱子很小,可以夹在一条胳膊下,几乎不比帽盒大,却被误装上了另一名女子的马车。这个差错让她一直耽搁到中午过后;取回箱子,成了她离开行李站前遇到的最后一桩麻烦。
安娜寻找那个当天早晨在船上令她欢喜的金发男孩,但其他乘客已四散进城,她没有看到任何认得的人。她把箱子放在码头上,理了理手套。这个细小而刻意的动作标示着从旅途到抵达之间的停顿——她已经踏上陆地,但原以为会遇见的人都已离去,周围尽是陌生人,她孤身一人。
莉迪亚·威尔斯的提议
一名铜发、衣着考究的女子走近安娜,问她是否刚到镇上。安娜确认自己当天早晨刚上岸后,那女子便自称莉迪亚·威尔斯夫人。安娜行屈膝礼报上自己的姓名。莉迪亚是在安娜安慰她、缓解她对另一名女子安危的担忧后作出自我介绍的;她热情地回应,称安娜甜美又漂亮,接着提到安娜没有女伴陪同出行,并问她是否订了婚,嫁给了一名淘金者。
莉迪亚把这次相遇说成是解决她们双方难处的办法。一位名叫玛凯小姐的年轻女子付了一个星期的住宿费,却没有出现,因此空出了一间房。莉迪亚邀请安娜住进去,先代替玛凯小姐住下,等找到工作再说,也好让她在旅途之后休息。安娜犹豫着说,自己不能接受如此慷慨的照顾。莉迪亚挽住她的胳膊,不理会她的推辞,还说她们日后会把这次相遇看作一场机缘巧合。她答应提供饭食、热水澡、照料,并帮她找工作。这项提议具体而即时——安娜尚未安排住处,莉迪亚却能提供一间费用已经付清的房间。
慈善与人情债
后来,安娜向在屋里遇到的一名男子解释这番安排——她当天下午遇见莉迪亚,而这间房和膳食原本是替玛凯小姐预付的,但她没赶上船。克罗斯比·威尔斯质疑这个故事看似无害的表象。他告诉安娜,总会有一个玛凯小姐——莉迪亚用这个说法赢得新来者的信任,把她带回家,在提供食物和洗澡水后使她欠下人情。他预言,安娜最终会被要求有所回报,并告诫她不要把淘金镇里表面上的慈善误认为无条件的馈赠。
克罗斯比的警告改变了这一幕的道德平衡,却没有抹去莉迪亚已经给予的帮助。房间确实存在,膳食确实预付了,莉迪亚也确实答应帮安娜找工作;不确定的是,这些举动会要求安娜付出什么。安娜接受了好意,却还没来得及弄清其中的条件。因此,这一段把收留既写成实际的援助,也写成可能使人依赖他人的手段,让这份欢迎悬置在善意与交易之间,而交易的代价尚未明说。
更广阔的占有图景
安娜的抵达发生在小说对殖民地土地与财富的更广阔叙述背景之中。六年前,英国王室以三百英镑买下波蒂尼·恩盖塔胡族群昔日掌控的大片西部土地,迫使族人局限于阿拉胡拉河流域、河岸的部分地段,以及毛赫雷的一小块土地。后来淘金者涌入,带来了矿工执照和土地买卖的收入,而河流与沙地中的黄金价值却难以估量。这段历史为淘金镇对慈善的疑虑提供了更广泛的背景——在这个社会里,土地本身已被转化为财产和利润,慷慨与交换也在这样的环境中展开。
克罗斯比·威尔斯在阿拉胡拉河谷的购地,使这种冲突变得具体可见。他付给英国王室五十英镑,买下一百英亩土地,在俯瞰河流的地方建起一间单室小屋,开出一座花园,并开始经营木材厂。泰·劳·陶瓦雷沿河寻找绿玉,常去小屋拜访,因而与威尔斯相识;他把这个山谷视为族人遭剥夺的土地的一部分。后来,小屋转为埃德加·克林奇依法所有后,陶瓦雷怨恨克林奇只为牟利而购地,却既不定居也不耕作,还把小屋里所有可以卖钱的东西都洗劫一空。与这段历史并置,安娜处境不稳的住处是一个较小却相关的例子——在这个世界里,一处屋顶、一块土地和一间作为恩惠提供的房间,都引出一系列问题——谁有权提供这些东西,谁从中获益,又可能欠下什么。