克拉伦斯·邓茨

冷血

克拉伦斯·邓茨是堪萨斯州调查局探员,他参与克拉特案调查的早期走访工作,也参加了后来对佩里·史密斯的讯问。他协助调查人员在乡间追查线索,随调查组前往拉斯维加斯,并积极参与杜威对史密斯的讯问。叙述对他的呈现,与其说着重于私人经历,不如说是依循调查的实际步骤——收集信息、核实信息,并让嫌疑人回到某个特定夜晚发生的事实。

身份与任务

邓茨是参与克拉特案调查的三名堪萨斯州调查局特别探员之一,另外两人是哈罗德·奈和罗伊·丘奇。随着调查范围扩大,全职参与此案的人员达到十八名。阿尔文·亚当斯·杜威认为三名探员的到来组成了一支强有力的团队;邓茨因此属于主要调查组,而非外围人员。

同事们叫他“老头”,叙述认为这个绰号并不公平,因为他还不到五十岁。叙述将他描写为身材魁梧、面庞宽阔,但也指出,他行动起来灵活自如,仿佛比实际身形轻巧得多。在讯问场景中,他说话带着缓慢而拖长的乡村腔调。这些细节凸显了他沉重体格与敏捷动作之间的反差,也呈现出他从容的语速与调查明确的步调之间的对照。

走访调查与早期线索

邓茨与丘奇、奈一同走遍乡间,向可能了解克拉特一家或这起犯罪的人打听情况。他们走访了霍尔科姆学校——南希·克拉特和肯扬·克拉特曾是成绩优异的学生;也询问了河谷农场的雇员、受害者的朋友和邻居,以及前来参加葬礼的亲属。调查人员必须在哀痛之中提出问题,同时寻找能够解释这起表面上没有动机的犯罪的信息。

邓茨带回了一条涉及父子二人的线索;叙述中只称他们为老约翰和小约翰。他们先前与赫伯特·威廉·克拉特有过生意往来,这些往来令父亲心怀怨恨。有一次,两人前往克拉特家,打算找他理论,但克拉特反对他们饮酒,将他们打发走了。邓茨了解到,父亲此后仍不断表达对这次遭遇的不满;谋杀案发生约一个月前,他还曾向一位熟人提起此事。这条线索为调查人员提供了一个可能的怨怼缘由,以及一对值得调查的人物;但叙述将其描述为一条有希望的线索,而非案件的答案。

拉斯维加斯调查

逮捕行动之后,邓茨与杜威、丘奇一同前往拉斯维加斯。一路颇为艰难——三人冒着恶劣天气驾车,在新年夜因大雪受困于阿尔伯克基的一家汽车旅馆,之后才抵达该市。他们与提前乘飞机抵达的奈会合。在拉斯维加斯市监狱,四名堪萨斯州调查人员聚集起来,首次与嫌疑人当面对质。邓茨被安排与杜威一起负责佩里·史密斯,奈和丘奇则集中讯问迪克。

奈第一次观察史密斯,是透过单向观察窗;当时杜威和邓茨正在讯问他。叙述称,调查人员用了三个小时,逐步将访谈范围从史密斯更广泛的人生经历缩小到决定性的那个周末,即11月14日至15日。邓茨的职责不只是听史密斯回忆——他也参与了有条不紊的讯问过程,将叙述引向关键细节,并质疑其中的回避或缺漏。

讯问佩里·史密斯

史密斯对自己住过的汽车旅馆作出不完整的回答时,杜威示意邓茨该纠正他的说法了。随后,邓茨告诉史密斯,他要说明史密斯当时真正身在何处,以及那个星期六晚上做了什么。叙述将这次介入写成讯问的转折点——调查人员不再只是引出史密斯自己的说法,而是开始依据他们认为证据能够证实的地点和行为与他当面对质。

邓茨还帮助掌控史密斯叙述的顺序。史密斯描述出行准备时跳到了后面的事情,邓茨便打断他,让他回到更早的奥拉西出发经过。随后,史密斯讲述了他和迪克驾车前往恩波里亚并在那里购买橡胶手套和绳索的经过,以及后来在大本德停留并购买胶带的经过。邓茨的引导使访谈保持时间顺序,逐步还原计划中的抢劫和旅程是如何展开的,而不让叙述跳过这些步骤。

后来谈到史密斯吹嘘自己在拉斯维加斯杀过人时,邓茨表示史密斯并未犯下那起特定的杀人案。他研究过拉斯维加斯未侦破杀人案的档案,知道这一说法是假的。这项调查结果将史密斯先前的故事与克拉特案的证据区分开来——那番吹嘘曾使迪克认为史密斯可能是个杀手,但邓茨查阅档案后确认,这并不能证明史密斯涉嫌杀害了那名拉斯维加斯受害者。在这些场景中,邓茨始终是实地调查人员和严谨的讯问者,协助将说法与档案相互核对,并把宽泛而有所保留的叙述转化为更确切的案情经过。

相关故事流