克拉特先生

克拉特先生是克拉特一家遇害案中的第一名受害者，也是其死亡成为人们以不同方式理解佩里·史密斯行为的核心之处的人物。史密斯称他为一位和善、说话轻声、从未伤害过自己的男子；相比之下，精神科医生约瑟夫·萨滕提出，对克拉特先生的袭击触发了一场更早发生、尚未解决的心理冲突。书中将这一解释保留为一种推测，而非定论。

第一名受害者与心理层面的解读

萨滕将克拉特先生之死与随后南希·克拉特、肯扬·克拉特和邦妮·克拉特遇害区别开来。在他的说法中，后三人的死亡是第一起杀人事件在逻辑上的延续，而对克拉特先生的袭击才是心理层面上具有决定性的行为。萨滕推测，史密斯可能在克拉特先生身上看到了早年某场创伤性冲突中的人物——可能是他的父亲、孤儿院的一位修女、一名陆军中士，或一名假释官。这些可能性仍未有定论，并未归结为某个明确的动机。

史密斯本人的说法凸显了其中的矛盾。他说自己不想伤害克拉特先生，认为他是一位和善、说话轻声的绅士；然而，这种看法只持续到他袭击对方的那一刻。在与唐纳德·卡利文交谈时，史密斯同样承认克拉特一家并未亏待他，同时暗示他们或许承受了他一生中他人施加给他的伤害所带来的代价。这个家庭的无辜与史密斯转移到他们身上的怨恨形成对照，是本书探讨缺乏明显私人缘由的暴力时的核心内容。

克拉特一家与审判

审判期间，检察官将克拉特先生之死作为要求判处最高刑罚的论据之一。在结案陈词中，他把这起杀人事件置于整个家庭遭到毁灭的背景之下，强调南希、肯扬和邦妮也已遇害，并将这个家庭毫无反抗之力的处境作为凸显罪行严重程度的一部分。因此，克拉特先生之死不仅是史密斯所述谋杀案的第一起行为，也成为州方论述被告责任时的焦点。

克拉特先生与诉讼程序的关联，也出现在理查德·希科克后来对审判公正性的质疑中。希科克声称泰特法官曾是克拉特先生的密友，并将这种关系列为证明被告未获公正审判的理由之一。书中将此呈现为希科克上诉过程中提出的一项指控，而非认定法官有不当行为。

记忆、解释与不确定性

书中主要通过回忆和解读描绘克拉特先生，而非详细叙述他的生平。这些段落中，他的重要性在于两者之间的张力——史密斯将他描述为温和、从未伤害过自己的人，而萨滕则提出，史密斯的袭击可能受一场根源在别处的冲突所影响。史密斯的陈述与萨滕的理论都未能消除动机上的不确定性；两者共同展现了第一起杀人事件如何成为理解这个家庭其余成员之死、审判中的各方论据以及后来试图解释这起罪行的出发点。