温德尔·迈耶

温德尔·迈耶是芬尼县法院的副警长，与妻子约瑟芬·迈耶住在一套毗邻监狱女囚牢房的公寓里。他平静的家庭生活与监狱的日常运作相邻；克拉特一家谋杀案发生后，监狱里最臭名昭著的囚犯带来的危险也近在咫尺——迪克秘密制作了一把自制刺刀，打算在越狱计划中用它袭击温德尔。

身份与家庭

1960年1月，被称为警长住宅的公寓里住的不是警长厄尔·罗宾逊，而是温德尔和约瑟芬·迈耶。他们结婚已有二十多年，都是身材高大、体格健壮、神情沉静的人。他们唯一的孩子已经结婚，住在堪萨斯城都会区，因此这对夫妇与监狱的日常生活相伴，共享家中空间。

这套公寓有五个房间，是一处家庭生活空间，配有软椅和蕾丝窗帘；但它与监狱主体部分之间仅隔着几道铁门和一条短走廊。因此，迈耶夫妇的私人生活并未与这所机构完全分开——女囚牢房是住宅内一处独立的区域，紧邻厨房。

监狱旁的家庭生活

约瑟芬漫长的工作日从清晨五点读《圣经》开始，到晚上十点才结束。她做饭、为囚犯缝补衣物、织补和洗涤他们的衣服、照料丈夫，也打理公寓。她关照狱中人员的方式包括与他们交谈、为他们备餐，因此厨房成了家庭生活与囚禁生活交汇之处。

温德尔在这一生活环境中主要以副警长和丈夫的身份出现。妻子对囚犯的实际照料与同情之心，与监狱制度的严酷形成对照；他们相邻的起居空间和看管区域更凸显了这种反差——迈耶夫妇的家舒适宜人，但铁栅屏障和女囚牢房就在几步之外。

对克拉特一家谋杀案的反应

发现尸体后，温德尔是最早抵达克拉特家的人之一。这段经历影响了他的反应——约瑟芬在牢房里与佩里·史密斯交谈后告诉丈夫，佩里看起来不像她遇到过的最坏的年轻人，温德尔却不认同她的印象，并让她想想克拉特一家四名死者，指出如果她亲眼见过现场，对佩里和迪克的看法就会不同。

他对谋杀案的记忆使他不愿接受约瑟芬最初印象中的宽厚。她猜想两名囚犯是否会因想到四座坟墓而感到不安；温德尔的回应则强调暴力，以及两人所作所为留下的证据。这场对话把迈耶夫妇对囚犯的不同反应带进了共同的家中——约瑟芬通过交谈接触一名囚犯，温德尔则从犯罪现场的记忆出发作出回应。

监狱中的目标

迪克表面上举止轻松，实则掩盖着越狱计划，因为他料想堪萨斯州的审判最终会判他死刑。在尝试逃出监狱之前，他认定自己需要一件武器。几周来，他拆解一把马桶刷，把一块木头和一截坚硬的铁丝藏在床垫下，之后又在牢房的水泥地面上磨尖铁丝。

他打算袭击的对象是温德尔——迪克设想把武器刺入副警长的两块肩胛骨之间。这一威胁是精心策划的越狱方案的一部分，并非两人之间发生过冲突的记录。迪克希望偷一辆汽车，独自躲进科罗拉多州山区的一间小木屋，直到春天来临；因此，温德尔在计划中的位置十分直接而冷酷——这位与监狱同处一座住宅的副警长，成了迪克打算除掉的障碍。