保罗六世逝世

安迪·沃霍尔日记

保罗六世逝世一事进入安迪·沃霍尔的日记时,并非作为对教皇制度的正式记述,而是作为共同观看电视和公共场面的一个时刻。在1978年8月12日的日记中,布里吉德·柏林打电话来,请沃霍尔和她一起看葬礼;这段场景留意的是群众的掌声、仪式的安排,以及他迅速计算历任教皇的数量和他们通常在位多久。

电视上的葬礼

这篇日记以教皇逝世的消息,以及布里吉德·柏林请沃霍尔和她一起在电视上观看葬礼的请求开篇。记录没有说明他们是否当面一起观看,也没有记下转播期间两人说了什么;焦点在于沃霍尔对屏幕所呈现内容的叙述。葬礼成为两人共同关注的对象,呈现方式是一段简短的日常对话,而非对逝世背后的宗教或政治环境加以解释。

沃霍尔描述教皇的遗体在罗马被抬出,并提到周围站着的人们鼓掌。他认为,人们的反应是对仪式安排的赞赏。在他的叙述中,吸引他注意的是葬礼公开呈现的场面——群众的反应和送葬队伍的景象,而非悲痛或教义意义,构成了这篇日记的主线。

沃霍尔对教皇传承的看法

谈到掌声之后,沃霍尔从这场具体的葬礼转向教皇制度的悠久历史。他说,历任教皇已经有262位,接着谈到教皇通常年事已高才就任;据他估计,他们在位时间一般约为十五年。从有人抬出遗体突然转到数字统计,这种转换体现了日记中特有的视角切换——一场公众瞩目的死亡被记作传承中的一个节点。

这番话语气随意,并非历史叙述。沃霍尔的注意力从电视画面转向他从中看到的规律——历任者众多,大多上了年纪,每人的任期则相对有限。这一观察借由数字和时长呈现死亡,却基本没有说明这场特定死亡的意义。

日记中的私密记录

这场葬礼记在一部日记中;安迪·沃霍尔每天向帕特·哈克特口述日常见闻。两人工作日的通话原本是为了记录活动和现金支出,却可能从预定的五分钟延长到一两个小时;哈克特一边交谈一边记笔记,并在通话后不久打出日记内容。日记采用的对话式记录方法,有助于说明为何一场具有世界历史意义的死亡,会与朋友日常的请求以及对电视事件的一句随口评论并列出现。

哈克特将这些通话描述为交谈,沃霍尔会在其中提供大大小小的细节;她还提到,他有时会在之后补充或更正内容,请她将其写入日记。为出版日记,她删去大多数只与两人私下交谈有关的内容,并将偶尔保留下来的、提及她本人的部分改写为第三人称。最终的文本保留了亲密的口述感,同时让读者仿佛成了对话中默认的听者。在记述教皇葬礼的篇章中,这种形式使事件显得当下而有意保持简略——布里吉德·柏林打来电话,罗马的群众鼓掌,以及沃霍尔对教皇制度历史的简短盘点。