戴维·肯尼迪之死

安迪·沃霍尔日记

戴维·肯尼迪之死以截然不同的两种面貌出现在安迪·沃霍尔的日记中——一是突发新闻席卷公众视野的喧嚣,二是几天后浮现的私密余影——肯尼迪公寓里的一幅画。这些日记记录不仅记下了他因药物过量而死的消息,也呈现了名人文化、传闻和私人记忆如何影响这则消息的传播。

突发新闻

1984年4月25日,沃霍尔记下,戴维·肯尼迪是当天最重要的头条。一份号外宣布了死讯,报贩高声叫卖这条消息,报纸很快便销售一空。这篇日记捕捉到消息发布的速度和商业声势,却没有进一步说明这起药物过量事件的相关情况。

这篇日记还把肯尼迪之死与其他电视名人新闻并列记录。男孩乔治上了一档晨间节目,露面十五分钟,谈到自己对索要签名者的恼火;贝西伯爵则获得了半小时的节目时段,因为他已经去世。这种并列让当天的新闻报道显得像是由一阵阵彼此竞争的关注构成,而肯尼迪之死推动了街头报纸的抢购热潮。

公众形象与传闻

沃霍尔形容肯尼迪金发、漂亮而阴柔,并记下人们曾猜测他是否是同性恋。这段内容呈现的是流传中的猜测,而不是对肯尼迪性取向的确认。日记中简短而注重外表的措辞,显示公众印象和传闻如何迅速伴随头条出现,尽管这篇记录除了这些内容之外几乎没有提供任何传记背景。

餐巾纸画

5月3日,玛丽·理查森告诉沃霍尔,肯尼迪公寓墙上唯一挂着的东西,是沃霍尔送给他的一幅餐巾纸画。这一消息将叙述从公共场面的喧嚣转向一件私人物品——一幅画在餐巾纸上的画,而非完成的艺术品或更大规模的收藏。沃霍尔记不起自己画的究竟是阴茎还是心形图案。这份不确定性也留在了记录中——画面仍然模糊,但它所代表的明确联系得以保留——肯尼迪把沃霍尔为他创作的东西挂了起来。