《Something’s Got to Give》的导演C

《总有一天会给的》的导演《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C是一位备受赞誉、唯利是图的好莱坞导演；他因为需要工作和收入，接下了一部明知困难重重的影片的制作工作。他与玛丽莲·梦露的冲突，体现在片场不稳定的工作状况中——她难以按时出现，而他则一再修改她要表演的场景。这些混乱成为她对表演与生活之间模糊界限作出犀利观察的契机。

身份与地位

小说对《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C的呈现，与其说侧重他的个人经历，不如说侧重他在电影制作机制中的位置。他明知将面对什么，仍接受了这份工作，因为他既需要工作，也需要收入。小说称他是好莱坞唯利是图的职业导演，这一描述将他塑造成一位承受经济压力的从业者；而他对梦露的态度又为此增添了更私人化的锋芒——他既鄙夷她，也害怕她。

片场冲突

梦露能否出席以及她当时的状态都难以预料。一周内，怀蒂两次打电话给制片厂报告她生病；下一周又连续三天打电话报告同样的情况。另一些日子里，她会迟到好几个小时，咳嗽不止、双眼通红、鼻涕直流；有时，令所有人惊讶的是，她却光彩照人，完全进入角色。制作团队对她出现时的反应也发生了变化。过去剧组会以掌声欢迎她，近来迎接她的却只有沉默。

《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C对剧本素材的处理加剧了这种不稳定。梦露颇有理由地抱怨说，他不断修改她的场景，撕掉早已平庸不堪的剧本中的整页内容，还临时要求修改，借此折磨她。她准备好表演时，却发现对白又变了。角色的名字从罗克珊变成菲莉丝，接着变成奎妮，之后又改回罗克珊。因此，《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C对场景的控制不仅体现在导演工作上，也体现在他不断撤去梦露赖以工作的基础之中。

制作过程摇摇欲坠的现实

面对这一连串变动，梦露开玩笑地对《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C说，整场混乱就像生活一样。这句话让制作过程的困惑不再只是对剧本难用的抱怨——剧本的修改、不确定性和不断变化的身份，都映照出电影片场本应通过表演加以组织的那种不稳定。《Something’s Got to Give》的导演《Something’s Got to Give》的导演C是这番观察的听者，但小说没有表明他化解了冲突或稳定了制作过程。相反，他与梦露的戏份展现了一个工作场所——表演所依赖的条件不断变化，而那个被要求让一切显得毫不费力的人，还必须同时应对疾病、迟到和导演的修改。