拉弗蒂家族长期居住的普罗沃
在天堂的旗帜下犹他州普罗沃位于犹他湖与普罗沃峰之间,是美国福克、普罗沃与塞勒姆所在的犹他县的县治。在书中,这里既是摩门教机构生活的中心,也是拉弗蒂家族的家园——这座城市井然有序的公共形象和家族在当地的显赫地位,共同构成了故事的背景,而故事最终以一场在当地举行的谋杀案审判收尾。
地理环境与市政角色
书中将普罗沃描绘成一座务实且不断发展的城市,人口略多于十万,分布在犹他湖与海拔一万一千英尺的普罗沃峰之间的平地上。它位于州际公路沿线,距犹他州盐湖城向南约一小时车程,因此属于教会总部所在的同一片区域;作为县治,它也有自身的地方市政重要性。
普罗沃还是宗教教育中心。耶稣基督后期圣徒教会在此运营传教士培训中心;据书中所述,每年有三万名年轻男女从这里出发,前往世界各地传教。由教会拥有并严格控制的布里格姆·杨大学,被描述为摩门教高等教育的旗舰机构。培训中心与大学共同使这座城市成为宗教身份在此传授、组织并向外传播的地方。
拉弗蒂家族的故土
在那场令拉弗蒂家族声名远播的谋杀案发生之前,该家族在犹他县已颇有名望。家族族长沃森·拉弗蒂是一名脊椎按摩师,在普罗沃历史悠久的市中心区域的家中经营着生意兴隆的诊所。他与克劳丁·拉弗蒂养育了六个儿子和两个女儿,教导他们养成勤奋工作的习惯,并对摩门教会怀有强烈的虔诚。这个家族因勤勉正直而受到当地人的敬重。
普罗沃也构成了这个家族后来公共历史的背景。最小的儿子艾伦·拉弗蒂以铺贴瓷砖为业,这门手艺他从十几岁起便开始做。1984年,他与布伦达·拉弗蒂及他们年幼的女儿埃丽卡·拉弗蒂住在附近的美国福克,而这个家族的名字仍与普罗沃及周边县区紧密相连。家族早年的体面声誉,与针对布伦达和埃丽卡所犯下的罪行形成对照,使当地人对拉弗蒂家族的熟悉带上了更阴暗的意味。
宗教与教育氛围
书中对布里格姆·杨大学的描述,着重呈现了显而易见的宗教规范如何塑造日常校园生活。三万名学生中,白人比例超过百分之九十九;学生们被描写为衣着整洁、仪容讲究。校规禁止男性留胡须、纹身和穿戴穿刺饰物;女性的服饰和耳部穿孔数量也受到限制。此外,吸烟、说脏话、饮酒和喝咖啡同样被禁止。
这种秩序甚至延伸到了校园环境——学生应走人行道,不得穿越修剪整齐的草坪。这幅图景表明,普罗沃不仅是拉弗蒂家族故事的背景。它呈现了一种地方文化——宗教纪律既可以通过机构和日常习惯体现,也可以体现在曾令拉弗蒂家族显赫的家族忠诚之中。
谋杀案审判
普罗沃成为一场影响深远的法律清算之地。丹·拉弗蒂的审判原定在当地开庭,陪审团经过九小时商议后,裁定他两项一级谋杀罪名成立。他坚持为自己辩护,使受指派的律师只能担任顾问。在随后的量刑听证会上,他告诉陪审员,若自己处于他们的位置,也会判处死刑;他还表示,如果他们作出这一选择,他不会上诉。
十名陪审员投票赞成死刑,但另有两人反对,因此未能达到所需的一致同意。丹因此免于死刑。这场审判让普罗沃成为书中更广泛对照的交汇点——一边是这座城市的宗教机构与紧密相连的家族历史,另一边则是法院裁判个人行为的权力。