罗斯与哈里是恋人

罗斯·梅利与哈里·梅利是一对恋人，他们的关系构成了小说中一条核心的爱情线索，这条线索以自我牺牲、社会焦虑以及最终战胜出身与名誉的障碍为特征。他们的纽带并非因缺乏相互爱慕而受到考验，而是因为罗斯出于原则拒绝让她认为玷污自己名声的污点损害哈里的前程。他们故事的结局——哈里心甘情愿地放弃野心，与她过简朴的生活——肯定了小说的道德观——真正的价值在于品格，而非社会地位。

##起源与早期依恋

罗斯·梅利是梅利太太的养侄女，但后来被揭露是艾格尼丝·弗莱明父亲的幼女，因此是奥利弗·特威斯特的姨妈。哈里·梅利是梅利太太的儿子，一个大约二十五岁的年轻人，被描述为坦率、英俊、举止随和，与母亲极为相似。他们的关系根深蒂固——哈里爱罗斯多年，从少年时的依恋成长为成年人的奉献。他向母亲坦白，他的心“像任何男人的心对女人那样坚定地”放在了罗斯身上，他生命中除了她之外别无想法、观点或希望。罗斯方面，她深深依恋哈里，但出于责任感，她隐藏了自己全部的感情。

##障碍——罗斯的拒绝

他们结合的主要障碍是罗斯坚信自己可疑的出身——她是一个无依无靠、没有嫁妆的女孩，用她的话说，“我的名字上有污点”——使她不适合哈里，因为哈里凭借强大的关系网，拥有辉煌的公共事业前景。当哈里在她从危及生命的高烧中康复期间向她求婚时，罗斯拒绝了他，尽管她承认爱他。她宣称，她对自己和他都有责任，不能“把自己像一个累赘一样，拴在你所有的希望和计划上”。她坚持认为，“世界加在无辜者头上的我名字上的污点”必须只由她自己承担，不能带入任何其他血脉。哈里追问她，如果他是贫穷而默默无闻的人，她是否会拒绝他，她承认那样的话她就不会经受这种考验，会更乐意接受他。这番坦白表明，她的拒绝源于爱和保护性的荣誉感，而非冷漠。

##哈里的放弃与结局

哈里没有接受罗斯的决定为最终决定。他请求允许在一年内再次与她交谈，不是为了迫使她改变主意，而是如果她仍然坚持，就听她重复一遍。他承诺将他的任何地位或财富都放在她脚下。当罗斯出身的全部真相被揭露——她是一位绅士的合法女儿，尽管她的父亲在姐姐艾格尼丝蒙羞后羞愧逃离——哈里果断行动。在此事披露之前，他已经放弃了世俗野心。他告诉罗斯，他已经远离了权力和庇护的世界，他的等级和地位现在是一个乡村牧师住宅和一座乡村教堂。他给她的不是喧嚣人群中的显赫，而是“一个家——一颗心和家”。罗斯现在知道她的出身并非她所害怕的耻辱，并被他的牺牲所感动，接受了他。

##婚姻与幸福结局

在奥利弗出身之谜和所有谜团解开后的三个月内，罗斯·弗莱明与哈里·梅利在将成为哈里牧师工作场所的乡村教堂结婚。同一天，他们搬进了新家。梅利太太与他们同住，享受着他们幸福的景象。这场婚姻完成了小说中家庭安宁与道德秩序的恢复，将一个小社会联系在一起，其中包括布朗洛先生、奥利弗和贝德温太太，他们都住在牧师住宅附近。罗斯早先的恐惧被证明是毫无根据的；她的爱和哈里的忠诚克服了曾经看似不可逾越的社会障碍。