驴叫镇冒险

“驴叫镇冒险”始于拉曼恰的堂吉诃德和桑丘·潘沙遇上一队武装人马，他们的争端围绕驴叫的含义展开。堂吉诃德仔细论述了反对集体报复的理由，但桑丘试图展示自己学驴叫的本领，却被误认为是在嘲弄众人。桑丘遭人打击时，堂吉诃德立即试图保护他；面对人群和一阵石块袭来，他只得退走。这一幕显露出两人截然不同的本能——一人长篇阐述暴力的限度，另一人在同伴遭袭时便立即行动。

武装人群及其旗帜

离开客店后，堂吉诃德决定先去埃布罗河岸，再前往桑苏埃纳；那里的比武大会还要过一段时间才举行。他和桑丘走了两天，没有遇上值得记述的冒险。第三天，堂吉诃德爬上一座山丘时，听见鼓声、号角声和火枪声。他起初以为那是一个正在行军的团，便骑马过去查看。

从山顶上，他看见一支看起来有两百多人的队伍，携带着各种武器——长矛、弩、长柄叉枪、戟、长枪和小圆盾，此外还有几支火枪。他们的白缎旗帜上绘着一头栩栩如生的驴，仰着头，张着嘴；旗上还有一首诗，讲的是当地两位官员徒劳地学驴叫。无需任何人解释，这面旗帜已让争端一目了然——驴叫成了公开的标志，而这支武装人群则把一场与驴叫有关的争执当作集体行动的理由。

堂吉诃德反对报复的论述

堂吉诃德告诉众人，他已听说他们遭遇的不幸，以及他们一再拿起武器对付敌人的缘由。他说，按照决斗法则，他们错误地认为自己受到了足以招致报复的侮辱。他指出，除非某个个人以叛徒身份向整个共同体发起集体挑战，否则一个人不能侮辱整个共同体；在其他情况下，过错属于某个特定的人，而不是所有同住一座城镇或一个省份的人。

为说明这一分别，堂吉诃德提起唐·迭戈·奥多涅斯·德·拉腊的事例——由于他不知道只有贝利多·多尔福斯一人杀了国王，便向整座萨莫拉城发起挑战。堂吉诃德指出，即便这个先例也超出了合理界限，因为挑战的对象竟包括死人、水域、鱼类和尚未出生的人。他并非主张共同体绝不会遭受不公，而是指出，愤怒可能使回应变得不分对象、荒谬可笑。他警告说，城镇不能因为每一个常见的绰号都觉得受冒犯，再把每一次轻慢都变成拔剑的理由。

接着，堂吉诃德列举了理智之人和治理有序的国家可以正当地诉诸武力的缘由——捍卫天主教信仰；保护自己的生命；维护荣誉、家庭和财产；在正义之战中效忠国王；以及保卫自己的国家。这番正式论述表明，他的立场不只是笼统地呼吁和平。他试图以能够区分正当理由与集体自尊受损的原则，衡量这群人的不满。令人发笑之处在于，他的分析条理分明，而武装争端却仍固执地摆在他眼前。

桑丘的展示与突如其来的袭击

桑丘私下里钦佩主人的学识，又把堂吉诃德讲话时的停顿当作机会，出言支持他。他称赞堂吉诃德精通战事，劝众人听从他的建议。桑丘还把这番论述联系到自己的过去——他说自己小时候想叫便能叫得像驴，而且叫得十分逼真，镇上的驴都会跟着应和。他声称，一些镇中显要人物的嫉妒并未改变自己的地位；他仍是父母引以为荣的儿子。

为了证明自己没有忘掉这项本领，桑丘捏住鼻子，大声学驴叫。这番展示又把抽象论述拉回争端所围绕的那声驴叫。附近一名男子以为他是在嘲弄众人，举起一根长棍打了桑丘，使他倒地，一时无法动弹。这一突如其来的反转是本段情节的关键——桑丘本想把自己的展示当作证据和滑稽的证明，聚集在场的人却把它解读为冒犯。堂吉诃德试图通过区分个人侮辱与集体侮辱来控制的争端，在他的论述尚未平息事态之前便演变成肢体冲突。

逃离、分散与事后情形

看见桑丘遭打，堂吉诃德便用长矛冲向那名男子。其他人上前阻拦，堂吉诃德无法接近目标。石块落在他周围，弩和火枪也都对准了他。他调转罗西南特，飞快地骑走，担心自己会被枪弹击中。那群人没有开火。他们见他退走便已满足，也没有追赶。

众人把刚刚恢复知觉的桑丘扶上达普勒，让他去追主人。桑丘当时无法驾驭驴，但达普勒跟着罗西南特，不肯与它分开。堂吉诃德已走出一段距离，回头看见桑丘追来，确认没有人跟在后面后便停下来等他。两人重逢，眼前的危险就此消退，但当地的争端并未解决——武装人群一直留在原地，直到夜幕降临才返回镇上；他们很满足，因为没有敌人出来应战。

这一情节的喜剧性逆转

这场冒险形成鲜明对照——堂吉诃德条理分明地论述依法开战的理由，却又迅速亲自卷入冲突以保护桑丘。他的原则并非全然消失——他是为了回应袭击而行动，但他试图以长矛回击暴力，也暴露了自己刚刚阐述的整齐区分在实际中的局限。反过来，桑丘的驴叫原本是为了支持堂吉诃德的论点而作的展示，却成了引发打击、打断论述的导火索。

结尾的画面保留了这一情节兼具危险与喜剧的特点。堂吉诃德逃离武装人群；桑丘跟上来，因为达普勒紧随罗西南特；镇民则带着武器似乎预示的战斗最终没有发生，回到了家中。因此，这场纠纷不是以胜利或和解告终，而是以撤退收场。作为标志的驴叫、法律论述、被误解的展示和突然的逃离，共同构成了一个格外集中的例子，说明小说中的言语和标志如何凝结为冲突，即使人物公开宣称的目标原本指向别处。